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Criterio de esta edicion. El texto fue reconstruido mediante cotejo entre la transcripcion OCR y las
pdginas facsimilares anexas al archivo fuente. Se corrigieron errores de reconocimiento, separacion de
palabras, tildes y puntuacion para facilitar la lectura. Se conservaron los nombres, neologismos, juegos
verbales, formas deliberadamente incorrectas y expresiones propias de la época cuando forman parte
del argumento o de las sdtiras reproducidas. Esta es una edicion de lectura, no una edicion critica
diplomatica.

El presente trabajo no pretende ser exhaustivo en lo que respecta a los seuddnimos nicaragiienses y
chilenos que figuraron en la vida y obra de Rubén Dario. No es mas que un simple ENSAYO de una obra
de mayor envergadura.

Ademads, no tiene otro mérito que el del esfuerzo de investigacion y de difusion de los trabajos literarios
que, en una u otra forma, por amor o por contraste, tienden a enaltecer al Poeta que es honra y prez de
NICARAGUA y del mundo de habla hispana.

Sea, pues, este centon, premiado en el Concurso Nacional Rubén Dario, como un canto coral en su honor.

PRIMERA PARTE

1

Los antecedentes del seudénimo en la Historia y en la Literatura son antiquisimos. Sus origenes se
pierden en la bruma de los tiempos. Baste decir que el nombre de HOMERO seria un seudénimo, si se
aceptara por cierta la teoria sustentada -aunque no generalmente aceptada- de que las obras conocidas
bajo sunombre son el trabajo de varios autores, y no de uno solo.

El primer seudénimo conocido es el de FEDRO (el fabulista latino), que se pretende, mas o menos
fundadamente, ser el seudénimo del escritor POLIBIO.

En el comienzo de la Era Cristiana el uso del seudénimo fue motivado por la humildad. Saulo de Tarso, el
milite judaico, orgulloso y violento, después de la caida en el camino de Damasco, quiso esconderse bajo
el humilde nombre de PABLO (Hechos de los Apdstoles, 13, 9).

Y en el largo proceso evolutivo de la Iglesia de Cristo, desde PEDRO -seudénimo de Simon, el pescador-,
pasando por las Catacumbas, en cuyas paredes dejaron impresos los perseguidos cristianos sus
seuddénimos, como por una reversion de la humildad cristiana primitiva, el humilde campesino ANGELO
RONCALLI usa el pomposo seudénimo de JUAN XXIII (San Lucas 6-14).

Pero el uso generalizado de la seudonimia, es decir, la acciéon o costumbre de un autor de ocultar su
nombre verdadero por medio de un nombre falso, o seudénimo, nace con la imprenta.

La palabra seudénimo -del griego pseudd-nymos, de pseudes, falso, y onoma, nombre- significa el nombre
supuesto, ficticio, falso, usado accidental o habitualmente por un escritor para identificar sus escritos.

Las causas de la costumbre son varias. La primera es el deseo de despistar al curioso. Luego viene el afan
o hipo de notoriedad que priva entre ciertos escritores -generalmente de segundo orden- que, ya sea por
timidez, para eludir la critica o por desafecto con su propio nombre, ocultan el suyo bajo el velo del
seuddnimo.
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El seudonimo delata el caracter de su duefio. Por conjeturas inductivas se infiere el aspecto sicoldgico del
individuo que usa un seudénimo pomposo o un titulo nobiliario, reveladores de admiracién o vanidad,
como PAUL DE CASSAGNAC (don Mariano Buitrago) o EL CONDE DE PAJALARGA (doctor David Arellano);
el caracter vigoroso, como EL BACHILLER SANSON CARRASCO (doctor Manuel Coronel Matus); el sentido
estético, en el cambio de su propio nombre por uno mas elegante y eufénico, de facil persistencia en la
memoria, como RUBEN DARIO (Félix Rubén Garcia Sarmiento, 1867-1916).

En el aspecto socioldgico, el uso de un seudénimo por un escritor de valia es como la aparicion de una
nueva personalidad, un como desdoblamiento de la misma, la creacién de un alter ego, como EL MORO
MUZA (don Enrique Guzmaén, 1843-1911), seuddnimo «que casi vino a personificar a don Enrique, quien
lo adopt6 con cardcter permanente».

No falta, también, en el uso del seudénimo el aspecto juridico, es decir, si la responsabilidad del
seuddénimo se trasmite a su verdadero duefio. La cuestion estriba en la prueba testifical, en la moralidad
y caracter de quien lo usa y en las leyes de imprenta.

Y como lo juridico estd intimamente ligado con lo moral, se presenta también la cuestion de si el editor de
una obra, o el director de un 6rgano de publicidad y sus empleados, estdn en la obligacion moral de
reservarse y no difundir la verdadera identidad del seudonimo.

En el Renacimiento el uso del seudénimo fue muy corriente, mas fue en el Romanticismo donde tuvo su
verdadera floracién. Aunque hay que hacer una observacidn, y es que los POETAS son menos aficionados
al seudonimo que los PROSISTAS.

Entre nosotros, DON ENRIQUE GUZMAN us6 hasta diez seudénimos. (Se dice que Voltaire usé hasta 160).
Cada uno de los seuddnimos de don Enrique sefiala uno o varios aspectos de la personalidad del prolifico
escritor, o una u otra época de su actuacion literaria.

Los principales seudénimos conocidos, usados por don Enrique, son los siguientes:
ABINDARRAEZ: «que uso en Costa Rica».

ANTON COLORADO: «que fue ademads creacién de un tipo o caracter, que aparecié escribiendo en EL
TIEMPO y después en EL DIARIO NICARAGUENSE, sus célebres Pequerieces cuiscomefias, en las que el
autor emplea un lenguaje vernaculo, matizado de proverbios que le dan al tema un marcado sabor
folklorico».

EL MORO MUZA: del que ya hemos hecho referencia.

EL PADRE COBOS: «que se distinguié por su espiritu volteriano, sobre todo en sus EPISTOLAS MORALES,
que don Enrique reprob6 mas tarde».

FRA-DIAVOLO: «con que firmé sus correspondencias a EL. TERMOMETRO de Rivas, haciéndose notar por
su imparcialidad en la candente época de la expulsion de los Jesuitas» (1881).

JUAN DE LAS VINAS: «con que firmé sus célebres Pedacitos de papel, y con el que sostuvo su afamada
polémica con Rubén Dario, como veremos mds adelante».

MIMOSA DE TARBES: con el que «suscribid algunos articulos de temas femeninos en San Salvador».
PERSIUS: «que se hizo famoso por la finura de su humorismon».
UN VENCIDO DE LA CUESTA: «en articulos de politica casera».

VIEJO ESTUDIANTE: que «lo empled en sus ultimos afios en articulos de investigacion o de correccion
idiomatica» (Véase ENRIQUE GUZMAN, Huellas de su pensamiento, Edicion Centenaria, 1843-1943,
Granada, Nicaragua, C. A., p. VIII. Este volumen fue editado por don Pedro Joaquin Cuadra Chamorro).

Orlando Cuadra Downing + Pagina 3



REVISTA CULTURAL LA VASIJA | EDICION DE LECTURA

Fue la época de don Enrique la de mayor florecimiento del seudénimo en Nicaragua. Bajo su influjo,
varios escritores nacionales adquirieron la costumbre. En nuestros dias, su uso es poco corriente, aunque
algunos escritores persisten en emplearlo.

2

Nadie, que sepamos, ha escrito larga y seriamente sobre los seudénimos en Nicaragua, y esto, a pesar de
que el tema es muy interesante para el estudio de la historia de nuestra literatura.

No existe, pues, bibliografia alguna sobre la materia. Lo poco que hemos podido encontrar en nuestras
investigaciones sobre el particular es la referencia, en una gacetilla de EL. DIARIO NICARAGUENSE del 12
de febrero de 1891, a un articulo por don Manuel Riguero de Aguilar, publicado en EL HERALDO, de San
Salvador.

Esa gacetilla reproduce la parte del articulo que transcribimos a continuacion:

«Pero, del mismo modo que el oro y el amor no pueden estar ocultos, asi los que han empleado el
pseudonimo con el interés mds o menos verdadero de ocultarse a la gloria, no han podido conseguirlo, y
hasta los nifios de pecho saben que Figaro es Larra; Jorge, Carmen Silva, la Reina de Rumania; Ferndn
Caballero, Bohls; Edda la colombiana, Rafael Pombo; Clarin, Leopoldo Alas; y Miguel de la Escalada, el
gran fildlogo Balvuena (sic); de modo que la modestia resulta un tanto inmodesta, y el ocultamiento no
muy oculto, quizad por algo de falta de voluntad de los que quisieron ocultarse».

No fue por inmodestia ni por falta de voluntad que se descifr6 el misterio, sino que los escritores
mencionados lograron llegar al publico, el que los quiso conocer.

Y en EL. COMERCIO del domingo 22 de septiembre de 1918 aparece el siguiente articulo, firmado por
LAZARO NAVAIMA, que era el anagrama del ameno escritor don MARIANO ZAVALA, autor de Hojas
dispersas (Poemas), Tipografia Progreso, Managua, 1920, que dice asi:

EL PSEUDONIMO

Ocultar el nombre bajo el pseudénimo cuando se escribe, unas veces es modestia, y otras es desconfianza
del propio valer. Hay almas timidas que aman el arte por el arte y, atraidas por su luz, no les importa que
sus nombres queden en la sombra cuando han logrado bafiar su pensamiento en el éter de la publicidad.

¢Y qué es el propio nombre, que no es propiedad exclusiva de uno, puesto que lo puede llevar cualquiera?
El que estas lineas escribe tiene en Espafia un homonimo, escritor de gran fama, que esparce su talento
en revistas y libros.

El pseuddnimo es el nombre de nuestra propia eleccion, que hemos encontrado en la torre de marfil de
nuestros ensuefios cuando, como el Caballero de la Mancha, sofiamos con empresas inmortales y
buscamos un nombre reluciente y sonoro que sustituya al oscuro nombre que hemos llevado. Don Alonso
Quijano el Bueno, cuando proyectd llenar el mundo con sus hazafias portentosas, cambid su modesto
nombre por el que a él le parecio altisonante y lleno de armonia de Don Quijote de la Mancha.

En Italia, el primer escritor de aquella tierra ha impuesto al mundo el nombre de su propia eleccién, y
nadie nombra ya al autor de El Fuego con el vulgarisimo de Gaetano Rapagnetta, que recibiera de sus
padres, sino con el vibrante y lleno de esplendor de Gabriele D'Annunzio.

Maéximo Gorki, pseuddnimo tras el que se oculta el gran novelista ruso, es otro que ha hecho olvidar su
propio nombre.
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En el siglo XIX dos mujeres dejaron hondas huellas en las literaturas de sus respectivas patrias y ambas
han pasado a la posteridad bajo pseuddnimos que usaron. Estas insignes escritoras, guiadas sin duda por
aquel consejo que, para sublimar la modestia, da don Severo Catalina al mds hermoso de los sexos en su
libro La Mujer: «Si tienes talento, escondete, y si no lo tienes, escondete», siempre ocultaron la llama del
ingenio tras el velo del pseudonimo. Dofia Catalina Bohl de Faber, una de ellas, dio en Espafia una nueva
orientacion a la novela con la produccién de obras magistrales que mantuvieron durante largos afios la
curiosidad en los espiritus, sin poder encontrar quién era el luminoso ingenio que se ocultaba bajo el
supuesto nombre de Fernan Caballero, hasta que al fin se descubri6 el incégnito.

Aurore Dupin de Dudevant, aquella mujer de caracter varonil que paseaba por las calles de Paris vestida
de varon, con un habano entre los labios, le tomé a su amante, Julio Sandeau, la primera letra de su
nombre y las cuatro primeras de su apellido y formo el celebérrimo pseudénimo de George Sand, con que
universalmente es conocida la genial escritora francesa.

Don Mariano José de Larra hizo popularisimo el pseudénimo de Figaro; don Modesto Lafuente y
Alcantara, el de Fray Gerundio; don Leopoldo Alas, el de Clarin; el colombiano don Juan de Dios Restrepo,
el de Emiro Kastos; el antillano don Emilio Bobadilla, el de Fray Candil; el guatemalteco don José Milla y
Vidaurre, el de Salomé Jil; y el ecuatoriano don José Antonio Campos, el de Jack the Ripper.

En Nicaragua ha sido muy usual el pseudéonimo. Don Enrique Guzman, el mas salado de los escritores
nicaragiienses, casi siempre se oculto tras el pseudénimo: unas veces se firmaba el Moro Muza, otras
Anton Colorado, otras Persius. El doctor Manuel Coronel Matus ponia algunas veces al pie de sus sabias y
amenas lucubraciones El Bachiller Sansén Carrasco o L. S. Marmontel; don Leopoldo Rocha usé los
pseudonimos de Ostrogoff y El Capitan Veneno.

Entre los escritores actuales que usan o han usado pseudénimos estan: el general Isidro Urtecho (Sanfel);
el doctor Pedro Gonzdlez (José Ola); don Francisco Huezo (San Privato y Un Bachiller de Ogafio); don
Salvador Calderén Ramirez (El Duque de Hermile y Fray José Paul); el doctor Mariano Barreto (Emilio); el
doctor Santiago Argiiello (Juan José y Segismundo); don Arturo Elizondo (Otoniel Ruzardo); don Adolfo
Vivas (Fray José); el doctor Geronimo Ramirez (Zermira); don José Maria Gutiérrez (Meliton); el doctor
Carlos Cuadra Pasos (Valentin Palos Ralos); y el autor de estas lineas, el anagrama de

LAZARO NAVAIMA

No es completa, ni se esperaba que lo fuera, la lista de los seudénimos nicaragiienses de LAZARO
NAVAIMA. No hubo escritor de nota, en el primer tercio del presente siglo, que no lo usara.

Ni menciona tampoco el hecho de que el nombre conocido del Principe de las Letras Castellanas, RUBEN
DARIO, es realmente un seudénimo, ni que el Poeta usé seudénimos en su vida y en su obra primigenias,
ni que fueron escritas bajo seudénimos unas de las mds brillantes paginas de la literatura nacional acerca
de la personalidad literaria de nuestro maximo Poeta.

3

RUBEN DARIO es el més ilustre seudénimo de la literatura moderna.

Nacido el 18 de enero de 1867, en Chocoyos (Metapa), hoy Ciudad Dario, FELIX RUBEN GARCIA
SARMIENTO era hijo legitimo de Manuel Garcia y Rosa Sarmiento.

Por el precoz sentido estético del Genio, pronto se produjo el cambio de nombre por otro mds eufénico y
de facil persistencia en la memoria, y asi el Poeta-Nifio opt6 por el de RUBEN DARIO. jFeliz escogencia!
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En el estudio de critica literaria sobre RICARDO PALMA, dice él mismo, narrando su visita al ilustre
peruano:

«-jOh, mi sefior don Dario Rubén...! Asi me saludd, asi, poniendo el apellido primero y el nombre después.
Mi pobre nombre tiene esa capellania. En diarios sudamericanos he leido: “El escritor que se oculta bajo
el seudonimo de Rubén Dario...”. Si, unos lo creen seudonimo, otros lo colocan al revés, como el ilustre
ingenio de las Tradiciones, y otros, como Valera, dicen que es un nombre “contrahecho o fingido”... Y
continta: “;Vdlgame Dios! Pero dejo para otra vez el contar por qué mi nombre es judaico y mi apellido
persa, y vuelvo a don Ricardo...”» (Véase RUBEN DARIO, Critica, Ediciones del Ministerio de Educacion
Publica, Extension Cultural, Managua, 6-2-59, pp. 9-10).

En el capitulo inicial de su AUTOBIOGRAFIA tiene ocasién el Poeta de referirse a la cuestién de su
nombre. Dice asi:

«En la catedral de Leon, de Nicaragua, en la América Central, se encuentra la fe de bautismo de Félix
Rubén, hijo legitimo de Manuel Garcia'y Rosa Sarmiento. En realidad, mi nombre debia ser Félix Rubén
Garcia Sarmiento. ;Como llego a usarse en mi familia el apellido Dario? Segun lo que algunos ancianos
de aquella ciudad de mi infancia me han referido, un mi tatarabuelo tenia por nombre Dario. (Don Dario
Mayorga). En la pequeria poblacion conoctale todo el mundo por don Darto; a sus hijos e hijas, por los
Darios, las Dartas. Fue asti desapareciendo el primer apellido, a punto de que mi bisabuela paterna
firmaba ya Rita Dario; y ello, convertido en patronimico, llegé a adquirir valor legal, pues mi padre, que
era comerciante, realizo todos sus negocios ya con el nombre de Manuel Dario, y en la catedral a que me
he referido, en los cuadros donados por mi tia dofia Rita Dario de Alvarado, se ve escrito su nombre de
tal manera» (Véase RUBEN DARIO, Autobiografia, volumen XV de las Obras Completas, Editorial Mundo
Latino, Madrid, 1920).

El hecho, pues, incontrovertible, de que el nifio fuese bautizado Félix Rubén Garcia Sarmiento coloca el
nombre adoptado después -por razones justificadas, si se quiere- dentro de la categoria de los
seudonimos.

Asi se le considera en Espafia, donde en trabajos bibliograficos aparece: RUBEN DARIO, seudénimo de
Félix Rubén Garcia Sarmiento.

Dejemos, pues, establecido, con la autoridad del propio testimonio del Poeta, la realidad de que su
glorioso nombre era un seudénimo. Durante su vida, el nombre ficticio se identificé con él, y ya él mismo
lo consideraba como su real y verdadero nombre, como se ve en el parrafo sobre don Ricardo Palma que
hemos transcrito.

Muy pronto el nifio Dario comenzd a figurar en el mundo literario de su tiempo. Lo cuenta él mismo:

«Ya iba a cumplir mis trece afios y habian aparecido mis primeros versos en un diario titulado EL
TERMOMETRO, que publicaba en la ciudad de Rivas el historiador y hombre politico José Dolores
Gdmez. No he olvidado la primera estrofa de estos versos de primerizo, rimados en ocasion de la muerte
del padre de un amigo. Ellos serian ruborizantes si no los amparase la intencion de la inocencia:

Murié tu padre, es verdad,
lo lloras, tienes razon,

pero ten resignacion,

que existe una eternidad

do no hay penas...

Yen un trozo de azucena
moran los justos cantando...

No, no continuaré. Otros versos mios se publicarony se me llamo en mi republica, y en las cuatro de
Centroameérica, “el poeta nifio”. Como era de razon, comencé a usar larga cabellera, a divagar mds de lo
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preciso, a descuidar mis estudios de colegial, y en mi desastroso examen de matemdticas fui reprobado
con innegable justicia.

Como se ve, era la iniciacion de un nacido aeda» (Rubén Darlo, Autobiografia, edicion citada, p. 22).

Poco tiempo después, don Enrique Guzman, que ejercia una gran influencia sobre los hombres de letras
de su época, anota en su Diario intimo:

«Con una carta de Genaro Lugo y acompariado de un joven Salinas, se me presenta el novel vate RUBEN
DARIO, a quien llaman el poeta nifio. Parece tener de quince a diez y seis afios; es en realidad un nifio. Me
parece simpdtico; aun no he podido juzgar de su inteligencia».

No tardé mucho don Enrique en juzgar la precoz inteligencia del poeta-nifio, cuando, debido a uno de sus
Pedacitos de papel, que escribia tras el seudénimo de JUAN DE LAS VINAS, y en el que dijo:

«Otrost: “Derramar la simpatia” ha dicho ultimamente don Rubén Dario en una composicion poética a la
sefiorita Celia Elizondo. Mal gusto mio ha de ser, pero ni el Poeta Nifio me hard tragar la simpatia
derramada...»

se entabl6 una controversia entre el Maestro del buen decir y el nuevo Vate. Prueba este, con gran acopio
de citas, que otros poetas, antes que él, han derramado valor, gozo, risa, ardor, en sus versos. Pero el
maestro don Enrique se cierra, «y sillego a abrir la boca -dice- es para gritar: Nequaquam/!».

Rubén Dario, contrariado, termina la discusion diciendo: «Mas sé también que ya ha pasado el tiempo del
magister dixit». Y la reciente amistad entre ambos se enfria grandemente.

Afos después, cuando el Poeta-Nifio era ya un poeta consagrado, coronado de jubilo y laureles, envia esta
esquela:

«RUBEN DARIO saluda a Enrique Guzmdn y le envia ese libro, agradeciéndole a los treinta afios las
criticas que le hacian rabiar a los quince. B. Aires, 18 de enero de 1897».

Y es que Rubén Dario fue siempre, toda su vida, el poeta nifio, y siempre tuvo el corazon de lis. (Véase
Rubén Dario criollo o Raiz y médula de su creacion poética, por Diego Manuel Sequeira, Editorial
Guillermo Kraft Ltda., Buenos Aires, 1945, capitulo cuarto. También Rubén Dario y Enrique Guzmdn, por
Pedro Joaquin Chamorro, Revista de la Academia de Geografia e Historia, tomo II, No. 4, Managua,
Nicaragua, 1938).

Bien pronto Rubén Dario, siguiendo la costumbre de la época, comienza a encubrir su nombre bajo el
velo del anagrama -una de las formas de la seudonimia- y, frecuentemente, pasatiempo de los jévenes
dados a escarceos literarios.

En EL ENSAYO, de Leodn de Nicaragua, el 27 de junio de 1880, aparece su primera poesia impresa en la
ciudad de su infancia, bajo el seudénimo de BRUNO ERDIA -anagrama de Rubén Dario-. En la
composicion titulada:

DESENGANO

Amanecia. La lumbre melancdlica del sol, doraba con su arrebol de la colina la cumbre.
Las aves sus dulces trinos iban alegres cantando, y blandamente saltando de rama en rama en los pinos.

Las palomas con rumores bello concierto formaban, y mil torrentes cruzaban por entre alfombras de
flores.

De las fuentes las espumas se miraban blanquear, y en los espacios cruzar pdjaros de airosas plumas.
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Albo rocio guardaba entre su cdliz la rosa, y a la azucena olorosa céfiro blando besaba.

Era, en fin, toda armonia, era todo alli grandeza, sonreia naturaleza al contemplar aquel dia.

Pero del Sol asom¢ la faz pura y soberana, y entre celajes de grana la aurora se disipo;

y derramo los fulgores de sulampara esplendente, dando vida a la simiente y fecundando las flores.

Y se ostent6 en el espacio, grande, esbelto, majestuoso, cual monarca poderoso en su soberbio palacio.
Mas después, con triste velo, en las brumas de Occidente hundi6 su faz refulgente el Soberano del Cielo.
Las avecillas volvieron a reposar en sus nidos, y sus cantares sentidos también desaparecieron.

Asi el amor de un poeta nacio bello, seductor, y daba vida y calor a su fantasia inquieta.

Mas acabd la ilusion de su volcdnico amor, y la musa del dolor se pos6 en su corazon.

(Véase Diego Manuel Sequeira, o. c., pp. 18-19, y Rubén Dario, Poesias completas, Aguilar, S. A. de
Ediciones, Madrid, 1952, pp. 7y 1247).

Nos imaginamos al Poeta sentado ante la tosca mesa de trabajo que hacia de escritorio, con una hoja de
papel en blanco, a la cabeza de la cual habia escrito: RUBEN DARIO, y luego, debajo de ese nombre,
tachando letras iria formando las posibles combinaciones de las mismas que podrian producir un
nombre de su agrado. Pensaria en BRUNO, el santo de los «callados hijos» que habria de cantar en LA
CARTUJA, y al que habia conocido, sin duda, en el tiempo en que era «dirigido y acariciado» por el padre
Tortolini, anciano, y el padre Valenzuela, poeta de Colombia; y de ese juego literario resulté: BRUNO
ERDIA.

Unos meses mas tarde, también en EL ENSAYO, de Le6n (No. 5 del 1.0 de agosto de 1880), aparece, en
primera plana, la composicion poética intitulada «A...», que comienza:

Mujer, encanto de mi alma, de mi amor estrella hermosa, gallarda como una rosa, esbelta como una
palma.

Y que termina asi:
Si entre la brisa que juega con tu negra cabellera una queja plafiidera, tremolando, a tus oidos llega,
mirala con compasion, no la desprecies, te pido, que es tristisimo gemido de mi amante corazon.

«Para envolver en el misterio esa infantil y prematura declaracién de amor -dice el doctor Diego Manuel
Sequeira-, adopta Rubén un nuevo seudénimo: BERNARDO I U -anagrama de Rubén Dario-, que hizo
suponer, por algun tiempo, que no era Rubén Dario el autor de los versos, sino que estos eran de su tia
abuela, dofia Bernarda Sarmiento de Ramirez, sefiora que gozaba de merecida fama por su talento y su
cultura».

«tQuién era la encantadora nifia que arrancaba de la guzla del poeta adolescente aquellas tiernas
lamentaciones?», pregunta el doctor Sequeira. «Isabel Dario, la prima rubia...», contesta él mismo, a pesar
del «con tu negra cabellera» de los versos ultimos que hemos transcrito; «que vivia junto con Rubén en la
sefiorial casona de dofia Bernarda, tia abuela de ambos; la misma que mads tarde fuera una de las
protagonistas del bellisimo cuento “Palomas blancas y garzas morenas”, de AZUL...» (D. M. S, o. c., p. 27).
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Sin embargo, en Poemas de adolescencia, vol. I de las Obras Completas de la Editorial Renacimiento, libro
que fue refundido en las varias secciones de «La iniciacion melddica» de las Poesias completas -edicion,
introduccién y notas de Alfonso Méndez Plancarte, Aguilar, S. A. de Ediciones, Madrid, 1952-, a la pagina
149, esta misma composicién aparece con el titulo de A MERCEDES MANIG (Manning, deberia ser), con
ciertas pequefias variantes, como la que exigia el horrendo verso: «Tremolando a tus oidos llega», que fue
cambiado a: «Temblando a tu oido llega», que es mads correcto.

Ya por el afio de 1885, a los 18 de su edad, abandona Dario el narcisismo de su nombre, que ya ha hecho
patente en dos ocasiones, con BRUNO ERDIA y BERNARDO I U -anagramas ambos de Rubén Dario-, y
escribe con el seudénimo de URSUS.

«El 31 de mayo (de 1885), por dificultades econémicas de la empresa y por ciertas diferencias de criterio,
se retird de la direccion de EL PORVENIR DE NICARAGUA don Fabio Carnevalini. Jesus Hernandez
Somoza asumio exclusivamente la direccion del periddico, que dejé de salir diariamente para convertirse
en bisemanal. El principal redactor era RUBEN DARIO, quien firmaba sus crénicas y gacetillas con el
seuddnimo de URSUS» (D. M. S., o. c., p. 193).

En el numero 4, del 11 de junio de 1885, de EL PORVENIR DE NICARAGUA, apareci¢ el articulo titulado EL
SIGLO XX, bajo el ya conocido seudénimo de URSUS. Decia asi:

«A juzgar por el progreso vertiginoso de la época presente, jamds visto en los tiempos pasados, en el
siglo XX habrdan de realizarse maravillas increibles. jOh, si! La navegacion aérea y la navegacion
submarina serdn medios vulgares de comunicacion. Zambullirse en Corinto dentro de un buquecito
eléctrico y aparecer una hora después en el Callao o en Burdeos; elevarse aqui en un globo aerostdatico,
pasar sobre las nubes, con las tempestades bajo sus pies, y caer a pocos minutos en medio de la Plaza de
la Concordia en Paris; ver desde Lima una representacion en el teatro de la Scala de Mildn; oir desde una
casa americana un debate parlamentario en las Camaras francesas; escuchary entender desde un
Instituto del Polo antdrtico una leccion sobre alquimia que dé un sabio chino en alguna cdtedra de Pekin;
platicar en voz baja del uno al otro extremo del desierto del Sahara, convertido en mary lleno de
ciudades flotantes; todo esto que hoy parece extraordinario serd natural, corriente, real y verdadero.

jAh, el siglo XX! jCudnto habremos adelantado también nosotros, por mds que algunos espiritus
incrédulos y pesimistas piensen lo contrario! En Ledn -y no se admiren-, ya las telas tenues de las
telarafias no estardn tapizando las tapias; ni habrd tanta devocion, ni tanto clérigo, ni tanta gente llena
de piedad ganando indulgencias en vez de ganar otra cosa; en Managua las calles estardn empedradas y
compuestas, o siquiera limpias, y habrda aceras, y las ventanas no saldrdn a media calle, como espiando
al que pasa, y los barberos no le llevardn a uno la barba con quijaday todo. En Granada sucederd lo
mismo, y ademds habrdn desaparecido de su bonita plazuela unos postes telegrdficos que la afean; y en
Masaya y en Chinandega, etc., etc., etc., habrd mayor cultura, y mds... ¢Para qué continuar? Agora lo
veredes, dijo Agrages».

Es curioso observar en estas predicciones las de la radio y la television, de las que en 1885 no se tenia ni
el menor barrunto.

También en el periddico EL. MERCADO, de Managua, de 28 de diciembre de 1885, apareci6 con solo el
subtitulo de Versos tristes, y bajo el seudénimo de URSUS, la composicion titulada «Margarita» (Véase
Poesias completas, p. 244).

Cabe recordar aqui que una de las causas del uso del seudénimo es la admiracion por los héroes de la
Literatura y de la Historia. Rubén Dario, un muchacho flacucho, «endeble y cabezon», habia leido, sin
duda, las proezas del famoso gladiador romano, el herculeo URSUS, y por ese complejo de admiracién del
fisicamente débil por el fisicamente fuerte, opté el nombre del héroe de Quo Vadis? como su seudénimo.
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No entramos aqui en los prolijos detalles de la vida juvenil nicaragiiense de Rubén, ni de los incidentes e
incidencias de su primer viaje al exterior, ni las causas y motivos de su trascendental viaje a Chile, pues
ya son de todos conocidos y no caben en este humilde Ensayo.

Solamente diremos que, durante este tiempo, su gran cabeza se iba llenando de sabiduria y
conocimientos; que con sus constantes lecturas iba enriqueciendo su enorme acervo intelectual, y que
con el trato de los hombres de talento de su tierra iba formando e informando el vasto suyo propio.

4

Llega Rubén Dario a Valparaiso, Chile, el 24 de junio de 1886. En su mochila de viajero lleva, ademads de
su pobre y escasa indumentaria, unas ricas cartas de recomendacién de los amigos centroamericanos
para los amigos chilenos.

Una de esas cartas -la del salvadorefio general Juan José Cafas, diplomadtico, escritor y poeta, para
Eduardo Poirier- habia de ser de gran utilidad.

El sefior Eduardo Poirier, quien se hizo gran amigo de Rubén Dario gracias a la valiosa intercesién del
general Cafias, intim6 con él y, debido a su excelente posiciéon como jefe del Telégrafo Nacional, tenia
gran conocimiento e influencia en los diarios importantes de Valparaiso y de Santiago. Ademads, era
amante de las letras, como escritor él mismo, y supo apreciar los relevantes méritos de su nuevo amigo.
Fue él quien, sin duda, lo present¢ a la Direccién de EL. MERCURIO, diario en el que Rubén recibi6é una
expresiva crénica de bienvenida el 13 de julio de 1886, y donde fue invitado a colaborar, lo que hizo, el 16
del mismo mes, con su articulo LA ERUPCION DEL MOMOTOMBO, titulo y tema simbolico, pues el
Momotombo poético de Rubén Dario habria de hacer erupcién en Chile.

Eduardo Poirier no tardd en hacer a Rubén el confidente de sus propios anhelos literarios. Le invitd a
colaborar en la redacciéon de una novelita que habian de presentar, conjuntamente, al concurso de LA
UNION, diario de Valparaiso, el 1.0 de agosto de 1886.

«Aquella novelita, EMELINA, que no obtuvo recompensa en el certamen de LA UNION, fue escrita “en
diez dias”, “como la suerte ayudaba”, segun se lee en el prélogo con que se la dio a luz en 1887. Si
recordamos que hubo de ser presentada (con seudénimo PILADES Y ORESTES) a mas tardar el 1.0 de
agosto, dia de término del plazo, como puede verse en las listas que publicaron los diarios del 8, podemos
precisar muy aproximadamente entre qué fechas intervino la colaboracion de Dario. El jurado a quien se
encargd distribuir las recompensas del certamen se compuso de los siguientes escritores: Ramon
Sotomayor Valdés, Carlos Walker Martinez, Guillermo Blest Gana, Zorobabel Rodriguez y Manuel Luis
Amunategui, este ultimo en reemplazo de Vicufia Mackenna, fallecido a poco de anunciarse el certamen.
La novela premiada, DOS HERMANOS, era obra de Enrique del Solar, cuyo nombre se lee en LA EPOCA de
Santiago en 13 de enero de 1887.

»EMELINA, aunque destituida de casi toda importancia literaria, ofrece un problema que no es baladi
estudiar siquiera ligeramente: ¢qué participacion cupo en ella al poeta forastero, ya que la mayor parte
de las paginas que la forman no revela que €l interviniese en la redaccién?», dice el sefior Raul Silva
Castro en su valiosa obra Rubén Dario a los veinte afios, Biblioteca Roménica Hispanica, Editorial Gredos,
Madrid, 1956, pp. 23-24.

Interesante es el problema planteado por el ilustre e ilustrado dariista chileno. Nosotros intentaremos,
aunque sea ligeramente también, abordar el tema, partiendo, sin embargo, de la premisa de una mayor
intervencidn en la redaccion de la obra que la que el sefior Silva Castro concede a Rubén Dario.
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Comenzaremos por los detalles exteriores. Como la obrita fue presentada a un concurso literario, debid
serlo bajo seudonimo. Como era producto de dos autores trabajando al alimon, se escogieron dos
nombres ficticios. Los de esta ocasién fueron: PILADES y ORESTES. ¢Quién escogié los seudénimos?
Rubén Dario, sin duda. Veamos el porqué de nuestro aserto.

¢Quién era Pilades, en la Mitologia griega? Era amigo de Orestes, el que particip6 de todas sus andanzas y
el que se caso con Electra, su hermana, de la cual tuvo dos hijos.

Y ¢quién era Orestes? Orestes era el héroe griego, hijo de Agamendn y Clitemnestra, hermano de
Laodicea, Ifigenia y Electra, y amigo de Pilades; su madre, junto con Egisto, asesin6 a Agamendn para
casarse con é€l, por lo cual Orestes matd a los parricidas; pero después de la muerte de su madre lo
persiguieron las Furias (Diccionario Hispdnico Universal, tomo II, W. M. Jackson, editores).

Pilades y Orestes, pues, eran buena pareja: el uno con su clara vision y fria tranquilidad y el otro con su
ardiente fantasia. Quizas los dos amigos pensaron en escoger por seudénimos a Damon y Phintias, por la
similitud de las iniciales de los nombres de ambos; pero los dos nobles pitagéricos de Siracusa, en la
época de Dionisio el Menor, y famosos por su ejemplo de fiel amistad, no podian competir con la fama de
aquellos.

El hecho de que estos nombres provengan de la Mitologia griega, en la que nuestro Poeta era tan versado,
nos afirma en la creencia de haber sido él quien escogio los seudénimos. Rubén era Pilades, el amigo que
participaba de las andanzas de Orestes (Poirier).

No dudamos que don Eduardo Poirier tuviera conocimiento de Mitologia, de Historia y de Literatura
Universal, y que supiera que ORESTES se llamaba el secretario de Atila y regente de Italia, a quien
Odoacro, rey de los hérulos, mando decapitar después de vencerlo; y que ORESTES era el titulo de la
tragedia de Euripides (408 a. de J. C.), y el de la de Voltaire, imitacion de la Electra de Séfocles, de 1750, y
el de la de Alfieri, de 1782, porque Poirier era un hombre ilustrado, traductor de obras en francés e inglés.
Creemos simplemente que aceptd gustoso la sugerencia de su colaborador, mds versado que él en
Mitologia.

En cuanto al titulo de la obra, diremos también que fue idea de Rubén. EMELINA es un nombre que le
evocaba romances e ilusiones. Era el nombre de Rosario EMELINA Murillo, la misma Emelina de la
dedicatoria de LA CABEZA DEL RABI, escrita apenas dos afios antes, en 1884, movido por los celos que le
provocaban las atenciones del expresidente de la Republica, general don Pedro Joaquin Chamorro, para
con la nifia amada entonces. Sus recuerdos de Nicaragua no se habian enfriado bajo la Cruz del Sur.

EMELINA, la obrita chilena, fue publicada en 1887. El precioso ejemplar de la edicién principe que priva
en poder de don Carlos Mantica Abaunza, duefio de una rica coleccién de Dariana, dice asi:

EDUARDO POIRIER Y RUBEN DARIO
EMELINA

Valparaiso

Imprentay Litografia Universal

Chaigneau y Castro

1887

Es un tomito de 12 x 16 cms., de 201 paginas de texto e indice.
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En la dedicatoria al sefior Agustin R. Edwards, propietario de LA EPOCA, Poirier admite la ayuda de
«inteligente colaborador», y Dario, en carta que Poirier publica en el prélogo firmado solamente por él,
critica la obra con marcada objetividad, lo que ha dado margen a creer que se lavaba las manos de
semejante pecadillo literario.

«En cuanto a la gran debilidad de esta obra -dice-, es aquella misma que Goncourt sefiala refiriéndose a
su bellisimo e incomparable primigenio En 18...: Nosotros no hemos tenido la visién directa de lo
humano, sino recuerdos y reminiscencias de cosas vistas en los libros».

«Parece que su participaciéon fue muy pequefia -dice don Raul Silva Castro-, lo que concuerda con la
sospecha de que la obra estuviese casi totalmente escrita cuando llegé a Chile, y de que su autor, unico
hasta entonces, el sefior Poirier, pidiera a su nuevo amigo una ayuda solo para acelerar el trabajo y darle
cabida en el plazo fijado por el certamen de LA UNION. Si es posible hacer un andlisis de estilo para
distinguir la cuota de cada autor en una obra literaria escrita en colaboracion, se puede afirmar que en la
primera parte de esta novela no se halla indicio alguno de la pluma de Rubén Dario. El estilo de esas
paginas es algo solemne; las frases se agrupan en periodos y parrafos extensos; el autor ha tomado muy
en serio su asunto y no se permite libertad alguna con él o con los personajes que lo sostienen. Otro tanto
puede decirse de los ocho primeros capitulos de la segunda parte. Pero de pronto, en el capitulo IX de
esta, titulado TITO MATTHEI, descripcion espiritual y fantastica de Paris, como trazada por quienes lo
sofiaban, y no lo habian visto aun sino en articulos, y, sin duda, al través de Victor Hugo, una nueva mano
aligera el curso de la narracion. Dario ha llegado. Escribe una lengua rapida, nerviosa, abigarrada, llena
de exabruptos y esmaltada de palabras exdticas. En la tercera parte, si se atiende a las mismas
indicaciones, corresponderian a Dario los capitulos I, II, V, VIII y XI, por lo menos. En los demas, la
colaboracion de ambos autores parece compaginarse estrechamente, y al leerlos se llega a creer que
fueron escritos en compafiia» (Raul Silva Castro, o. c., pp. 25-26).

No hay concordancia en el concepto emitido en la primera frase de esta larga cita y las finales de la
misma. De la lectura de estas ultimas se infiere que la colaboracion fue estrecha en todo el trabajo, desde
el principio hasta el fin, y que el aporte de Dario, aun reducido a solo los capitulos sefialados por el sefior
Silva Castro, hace su participacion no muy pequefia.

La prensa chilena se ocup¢ ligeramente de EMELINA. Don José Gregorio Ossa, con su seudénimo GIL
PEREZ, dijo lo siguiente:

«De EMELINA no conozco ningun juicio critico, aunque es verdad que en el prologo de esa novela sus
autores se han encargado de darnos una ligera apreciacion de su mérito. Dario nos dice en una carta a
su colaborador que EMELINA es una novela del género de las de la escritora inglesa que firma Ouida, del
género espeluznante. Poirier nos hace saber en su contestacion a su colaborador Dario que EMELINA es
una novela honrada y pulcra, que a ninguna nifia que la lea hard asomar el carmin a las mejillas.
Poirier, cuya aficion por las novelas inglesas nadie que conozca sus traducciones de varias de ellas
pondrd en duda, prefiere ese género. Dario, por el contrario, gran admirador de los hermanos Goncourt
vy Daudet, se inclina preferentemente a la moderna escuela realista, y es, sin duda, por esto que el
aplaudido poeta se lava las manos en el prologo de EMELINA. Ambos autores tienen razon al apreciar
como lo hacen a aquella hija de su ingenio. EMELINA es una novelita de lectura entretenida que nada
ensefiard al lector, pero que en nada puede dafiarlo» (LA EPOCA, Santiago, 22 de noviembre de 1887; cita
de Raul Silva Castro, o. c., pp. 26-27).
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Para Francisco Contreras, segun se expresa en el estudio preliminar del volumen Obras ignoradas de
Rubén Dario. EMELINA. Novela en colaboracion con Eduardo Poirier, estudio preliminar de Francisco
Contreras, Paris, Agente Mundial de Libreria, 14, Rue des Saints-Péres, 14, publicado en 1927, «Poirier es
un letrado y un publicista que ha escrito obras de gran interés documentario, como Chile en 1910. A la
sazon traducia novelas de aventuras, de autores ingleses y franceses, para los folletines de los diarios.
Debid tomar gran parte en la invencion del asunto de EMELINA, pues hay en él un nucleo central de
intrigas espeluznantes por el estilo de aquellas novelas. Pero Dario debid colaborar también en esto,
como lo prueban el apellido del protagonista, (Marcelino) Gavidia, apellido desconocido en Chile y que
era el del mejor amigo centroamericano del poeta: Francisco Gavidia; la figura de Guzman Blanco, que
Poirier no habia de conocer con los detalles con que aparece; la intromision, en fin, de un secretario de la
Legacion de Nicaragua en Bélgica. Las frases en inglés y en francés de ciertos capitulos han de ser de
Poirier, ya que, segun confesién propia, Dario no era en ese tiempo versado en lenguas extranjeras.
Empero, el libro ha de haber sido escrito por Rubén Dario, casi en su totalidad. Algunos capitulos no
ofrecen duda: estdn redactados en ese estilo nervioso y agudo, de frases cortas e imagenes raras, que es
del gran poeta; asi el que comprende la descripcidn de Paris, el de la fiesta en el palacio de Guzmdn
Blanco y el final, del paso de bodas» (F. C., estudio preliminar, o. c., pp. XXI-XXII).

Observa también Contreras que hay en EMELINA «expresiones y giros no usados por los escritores
chilenos de entonces, como “tarde a tarde” (por a veces), propio (por mismo), pulchinela, muérdago,
bodas, etc.», y que «la obra estd escrita en correcto castellano, cosa rara en los libros chilenos de la época,
y con ortografia espafiola, cosa mdas rara aun, pues entonces en Chile casi todo el mundo usaba la
ortografia reformada segun las doctrinas de Andrés Bello» (idem, p. XXIIID).

«EMELINA tiene, pues, su significacion -termina diciendo el sefior Contreras-. Es la primera obra en prosa
de Rubén Dario y la unica novela que publicd, ya que ORO DE MALLORCA quedd inédita a su muerte. La
generalidad del publico, que busca en los libros esparcimiento y diversion, la leerd con placer; su intriga
misteriosa no carece de interés y, siendo rapida, se sigue con mayor agrado que la interminable trama de
las novelas de aventuras. Los escritores que se interesan por la obra de Rubén Dario la acogeran con
regocijo; la critica encontrard en ella una de las etapas de la evolucion del gran poeta, en la cual se ven ya
antecedentes de los cuentos de AZUL..., que tan grande influencia han tenido en la renovacién de la prosa
castellana. Buena obra es, pues, el publicar nuevamente esta novela desconocida del gran poeta» (idem,
p- XXX).

A pesar del fracaso en el certamen de LA UNION, era evidente que en Rubén Dario «la juventud empieza
a alzar el vuelo y ya aplausos cosecha» (A Ricardo Contreras).

De la capital comercial que es Valparaiso, parte Rubén a la capital intelectual y politica de Chile, que es
Santiago.

Con fortuna varia y con la ayuda de nuevos amigos, logra abrirse paso en la Via Dolorosa de las Letras.
Escribe en LA EPOCA -propiedad de don Agustin R. Edwards-, bajo la direccién de don Eduardo Mac-
Clure, la cronica de los sucesos del dia, versos y articulos literarios, y hace amistad con lo més granado de
la juventud intelectual chilena.

Va teniendo relativo buen éxito, a pesar de su caracter adusto y retraido, a la vez que «descocado y
antimetddico». Su labor literaria de esa época en LA EPOCA bien puede resumirse asi: sobre un campo de
ABROJOS, el Poeta canta sus OTONALES (RIMAS) y se va remontando al AZUL...
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Entre sus ya numerosos amigos chilenos estd uno que ha de ejercer gran influencia en él. Se trata de
PEDRO BALMACEDA TORO -A. de Gilbert era su seudénimo-, hijo del presidente de la Republica don Juan
Manuel Balmaceda, y quien llega a profesar un gran carifio a nuestro compatriota. Es él quien le consigue
un puesto en la Aduana de Valparaiso, que Dario ejerce temporalmente y al que no regresa después de
pedir una licencia; él es quien le sigue los pasos y lo insta a tomar parte en el Certamen Varela, que
habria de traerle fortuna y fama.

El Certamen fue convocado por don Federico Varela, rico industrial del Norte y, a la sazon, senador por la
provincia de Valparaiso.

El programa del Certamen comprendia seis temas, siendo los dos primeros los siguientes: Tema primero,
Canto épico a las glorias de Chile, con premio de $600; y Tema segundo, poesias liricas, una coleccién de
doce a quince composiciones inéditas de poesias del género sugestivo o insinuante, de que es tipo el poeta
espafiol Gustavo A. Bécquer, con premio de $500.

El Jurado estaria formado por don José Victorino Lastarria, don Diego Barros Arana y don Manuel Blanco
Cuartin, nombres que por si solos daban lustre y distincion a la empresa.

Pedro Balmaceda escribe a Rubén Dario, en junio de 1887, a Valparaiso: «El plazo expira el 1.0 de agosto.
Trabaja y obtendras el premio, un premio en dinero, que es la gran poesia de los pobres». Y Dario,
siguiendo el consejo de su amigo, se puso a trabajar.

«Viejas disputas sobre el litoral boliviano de Antofagasta culminaron en 1879: Chile entr6 en guerra con
Bolivia y con el Peru, su aliado secreto. En el puerto peruano de Iquique, la vieja corbeta chilena
Esmeralda, al mando de Arturo Prat, se hundid espartanamente, en victoriosa derrota. Ese heroismo
canta R. D, en primer término, aunque ya ilumindndolo con el fin de esa guerra, en que Chile venci6 al
Peru, hasta la ocupacion militar de Lima» (Alfonso Méndez Plancarte, Rubén Dario, Poesias completas,
edicion Aguilar, 1952, p. 1274).

Para el tema primero, Canto épico a las glorias de Chile, del Certamen Varela, se presentaron seis
composiciones, y la de Rubén Dario fue presentada bajo su seudénimo nicaragiiense de URSUS.

Para el tema segundo, o sea el de las imitaciones de Bécquer, el Jurado recibié 47 grupos diversos y las
OTONALES (RIMAS) de Rubén Dario fueron entregadas bajo el seudénimo de IMBERTO GALLOIX,
«nombre que corresponde al de un poeta suizo de lengua francesa (1807-28), celebrado por Saint-Beuve y
Victor Hugo. Sus composiciones fueron recogidas solo en 1834» (R. S. C., 0. ¢, p. 179).

El Jurado puso término a sus labores el dia 8 de septiembre de 1887, y se procedi6 a la apertura de los
sobres que contenian la identificacion de los seuddénimos usados. El premio del primer tema fue
repartido entre Rubén Dario y Pedro Nolasco Préndez.

«El sefior Rubén Dario -informaba la crénica de LA EPOCA al dia siguiente- no asisti6 a recibir su
premio»; Préndez, en cambio, que se presentd, dio lectura a su canto épico premiado ex aequo con el de
aquel (R.S.C,, 0.c., p.172).

El Canto, con el titulo de LA GUERRA DEL PACIFICO, aparecio en LA EPOCA, de Santiago de Chile, el 9 de
octubre de 1887, con una elogiosa critica de Jorge Huneeus Gana, y en diciembre, en el volumen Certamen
Varela, Santiago de Chile, Imprenta Cervantes, 1887, pp. 52-66: CANTO EPICO A LAS GLORIAS DE CHILE,
por don Rubén Dario (URSUS), premiado.

El poema fue recibido con elogios por la intelectualidad chilena, y aunque fue justamente criticado por
las definidas deficiencias de que adolecia, fue apreciado por su indudable majestuosidad.
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Las OTONALES (RIMAS), presentadas, como hemos dicho, bajo el seudénimo de IMBERTO GALLOIX,
merecieron del Jurado el siguiente elogioso comentario:

«Estas catorce composiciones son originales por su concepto y por su disposicion, que es enteramente
artistica y estd expresada en versos fluidos y sonoros. Todas ellas corresponden al tema segundo, y no
hay una que por la profundidad de su estilo no llame la atencion, haciendo pensar. Son enteramente del
género de Bécquer» (citade R. S. C., o. c., p. 180).

Debido al profuso numero -47- de rimas a la manera de Bécquer presentadas al Certamen, el Jurado
dispuso premiar, no con dinero, sino con la publicacion en el libro del Certamen, las de 19 autores, entre
los que se encontraba -el quinto en la lista- Rubén Dario.

A pesar de que el mecenas chileno, sefior Varela, habia explicitamente invitado a participar a todos,
experimentados y noveles escritores, estos ultimos resintieron la presencia en el Certamen de escritores
ya consagrados como Barros, Grez y Eduardo de la Barra.

GIL PEREZ (seudénimo de José Gregorio Ossa) dio la voz de alarma en un articulo publicado en LA EPOCA
el 13 de septiembre de 1887. ARGOS (seuddnimo de Eduardo de la Barra) replicé en verso «con incisiva
agresividad». Rubén Dario se mantuvo alejado de la polémica, por dignidad y nobleza.

Mas no pard alli don Eduardo de la Barra. Poco tiempo después aparecié un folleto que contenia LAS
ROSAS ANDINAS, «nueva y mas perfecta muestra de la estupenda habilidad de Eduardo de la Barra para
versificar». Seguian a estas las OTONALES (RIMAS) de Rubén Dario, y luego las CONTRA-RIMAS que, bajo
el seudénimo de RUBEN RUBI, habia escrito el poeta chileno, que no eran sino parodias de las de nuestro
Vate.

Mientras el nicaragiiense dice:

En la palida tarde se hundia el sol en su ocaso, con la faz rubicunda en un nimbo de polvo dorado,
el chileno parodia:

En la cdlida costa se hundia el sol en su ocaso, con la faz rubicunda y ardiente de gringo borracho.

No se molesté Rubén por la parodia de sus RIMAS, pues sabia que no se parodia sino lo bueno. Su amistad
con don Eduardo de la Barra no sufri6 en manera alguna; antes, por el contrario, fue él el brillante
prologuista de AZUL... (Véase R. S. C,, 0. c., p. 193 y sigs.).

Después del Certamen Varela, abandona Rubén Dario el uso de otro seudénimo que no fuera el suyo
propio, ya consagrado por la fama como su verdadero y legitimo nombre.

Con la publicacion de AZUL..., su nombre adquiere renombre. Y no debe -ni puede ya- ocultarlo.

«iEL ARTE SE HA LUCIDO!» (Rubén Dario en Ecce Homo).

SEGUNDA PARTE

1

Han transcurrido cerca de veinte afios.

En 1907, en el mes de septiembre, aparecieron en EL. COMERCIO, de Managua, Nicaragua, unos articulos
firmados con el seudénimo de FRAY PATRICIO CORTES, titulados LAUROS.

Los articulos eran de critica literaria de nuestro RUBEN DARIO, cuya apoteésica visita se anunciaba ya.
Un estilo ameno y castizo era evidente en el trabajo de FRAY PATRICIO CORTES.
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LAUROS suscitaron gran revuelo en los circulos literarios del pais. Hubo una gran agitacion intelectual.
Parecia un revuelo de aguilas a la llegada del Condor. Con el aleteo, otras aves menores alzaron también
el vuelo y mostraron las fuerzas de sus alas, o la de sus anhelos.

Mas ¢quién era FRAY PATRICIO CORTES?

Era, nada menos que monsefior JOSE ANTONIO LEZCANO Y ORTEGA, entonces conocido como el padre
Lezcano y, por sus intimos, como el padre Tofia.

Fue monsefior José Antonio Lezcano y Ortega (m. en 1952), primer arzobispo de Managua, ademas de
Caballero Andante de la Cruz, como santo sacerdote, Caballero Andante de las Letras, como magnifico
escritor. A esos dos cultos dedicé su vida entera, rica en frutos.

Para ilustracion y deleite de nuestros lectores, transcribimos a continuacion, integramente, los articulos
poco conocidos de FRAY PATRICIO CORTES:

LAUROS

I

Dentro de poco vendra a nosotros Rubén Dario, gloria insigne de nuestra Patria, que si en el orden
politico se dice la de Maximo Jerez, en el literario es, sin disputa, la de nuestro gran poeta.

Con este motivo, notoriamente fausto, nos complacemos en dar a conocer algunos datos muy interesantes
acerca de esta notable personalidad, o super-hombre, como lo han llamado all, en donde brilla el talento
sin las sombras de la envidia lugareria.

II

Dario es padre del decadentismo, con Verlaine, Ghil, con Fontainas y otros; y ellos mismos dieron este
nombre a su género de literatura, sin que se haya podido averiguar si esa palabra viene de decaer o
decaecer, pues en ambos supuestos se significa lo que se ha querido significar: un estilo facil, sin trabas de
ningun género, que permite a la inteligencia toda clase de altos vuelos e inmensas trayectorias, en
fervorosa adoracion de «la forma por la forman».

III

Dario es poeta, pero, segun su propia declaracién, no es poeta para las muchedumbres; lo que facilmente
puede comprobar todo aquel que logra la dicha de leer las luminosas producciones del laureado literato.
A las pocas lineas se hallard ese feliz lector saboreando lo desconocido, lo misterioso, lo casi
incomprensible, lo infinito, y gratamente obligado a buscar anheloso el brillante y oculto pensamiento del
autor, que como verdadero genio se cierne en regiones de aguilas, vedadas al impotente vuelo de
minusculos pajarillos y, més aun, al débil aleteo de miserables insectos.

Cuando este gran favorito de las musas entra en el templo de Minerva, pulsando inspirado la lira de
Apolo, alli solo entraran, formando su envidiable séquito, los privilegiados del talento; ante las cerradas
puertas del luminoso recinto quedaran las muchedumbres, deleitindose en la percepcidn fantastica de
melodias que otros escuchan y de exquisitos aromas que ajenos olfatos aspiran; y la Fama, entre tanto,
pregonard por doquiera los méritos publicados por el célebre aforismo de Tdacito: «Omne ignotum pro
magnifico est. Lo desconocido e incomprensible se estima magnifico».
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IV

Se cuenta de Victor Hugo que, dictando sus pensamientos a uno de sus discipulos, este le hizo observar
que en una frase la palabra empleada no era francesa; a lo que respondié el maestro maximo:

-iSino es francesa, lo sera!

De esta laya es nuestro Rubén: sus brillantes pensamientos jamds quedardn sin expresion por falta de
vocablos; si no existen en nuestra lengua, los tomara de otra extranjera o los creara él mismo, dandolos a
luz como perlas finisimas del océano sin limites de su rica fantasia.

\Y%

En el diccionario dariano, como en un delicioso vergel, encontramos, entre otras, las siguientes flores, o
palabras: como verbos, gemar, desrazonar, florar, macizar y aquilosar, de la primera conjugacion;
esplender y obseder, de la segunda; revenir y devenir, de la tercera. Haciendo de nombres: arribismo,
literaturismo, mentalidad, floracion y siringa. Sirviendo de adjetivos: ancestral, bicorne, aquilosado,
mistermanochesco. Y como frases ya engarzadas: mulatez intelectual y chatura estética.

Ni esos vocablos ni esas frases son castellano, pero lo seran si el decadentismo sostuviere sus prestigios,
mal que les pese a los que pretenden sujetar, en las rutinarias normas de la claridad, de la concisidn y del
buen sentido, las sublimes expresiones del pensamiento, iddlatra de la belleza en la forma y en el sonido.

VI

La virtud generativa de Dario da existencia no solamente a palabras y frases, sino también a propiedades
novisimas en ciertos seres, que jamds sofiaron adquirirlas en parte alguna, ni en los muy amplios
dominios de la metafora.

De este modo ha resultado que las melodias tienen color, lo mismo que cada uno de los sonidos, que son
ya verdes, ya rojos, ya morados; a su turno, los colores llegan a tener sonido y con acentos mentales; la
tarde se vuelve capaz de embriagarse con el azul, al par que las almas se tornan sangrientas; y Dios,
creido de todos un ser simplisimo, se liquidifica en este magnifico verso:

Pues mds de una vez me has brindado
En la copa de mi dolor,

Con el elixir de la luna

Calientes gotas de Dios.

VII

Toda esta potencia creadora le viene a nuestro meritisimo compatriota, ya de su espiritu de
independencia intelectual, entendida como se expresa en la siguiente plegaria:

De las epidemias de horribles blasfemias
De las Academias:
Libranos, Sefior.

Ya de la sinceridad de su alma, que él mismo nos declara en este canto:

Todo ansia, todo ardor, sensacion pura
Y vigor naturaly sin falsia,

Y sin comedia y sin literatura:

Si hay una alma sincera, esa es la mia.
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VIII

Corresponde a don Rubén Dario, por derecho pleno, el mérito todo entero de la aplicacién y uso, en la
prosa, de periodos cortisimos de un renglén y también de un medio, de un cuarto y hasta de un octavo de
renglon; lo que se realiza sin detrimento de la claridad, la que no deja de existir, siquiera sea como
reldmpagos, tanto mejores cuanto mas fugaces, para estimulo de la imaginaciéon avida, siempre, de
encantadoras ilusiones.

Por modelo de esa claridad entrecortada, que viene a ser una especie de gracioso parpadeo intelectual,
tenemos esto:

Me despedia no sin cierta inquietud.
Era ya la noche.

Un tranvia eléctrico pard ante mi vista.
Subty parti.

Y esto, también:

Tenia un nombre de lujosa exportacion.
No era pariente del autor de Adolfo.

Su verba pictorica es innegable.

Vibra y esplende.

Es una categoria de museo.

No es amable.

(Elogio de Benjamin Constant.)
Ciertos gacetilleros de por acd se han atrevido a escribir:

Rifteron un hombre y una mujer.
El gallo-gallina fue a la cdrcel.

La gallina-gallo quedo en libertad.
Era cuestion de un él.

O tal vez de una ella.

Pero este estilo, si bien inteligible y tiene bastante parecido, aparente, con el de nuestro Rubén, no puede
autorizarse de modo alguno, porque es pedestre, no volatil; de origen plebeyo, no magistral.

Este estilo magistral, en periodos muy cortos, felizmente inventado, tiene grandes consecuencias:
desobliga de relacionar las ideas, lo que tan dura labor impone a la mente; evita el empleo de las
conjunciones, tan enojoso por lo dificil; y, aplicado a la prensa periddica, la hace doblemente periddica, le
gasta mds papel al llenar mayor espacio y le mejora el precio de remitidos y de avisos que se cobran por
lineas.

iPeregrina invencion, digna de encomio, por la que se ha logrado la completa armonia de los encantos del
ideal con las ventajas materiales!

IX

En su calidad de ciudadano del Parnaso, don Rubén tiene una facultad que le es propia e intrasmisible: la
de embellecer todo lo que cae bajo la influencia de su estro poético, de modo andlogo a los golpes de luz
coloreante sobre las decoraciones de un teatro, que revisten de encanto lo mismo a Venus que a Vulcano,
a igual de una blanca paloma a un horrible sapo.
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Hasta el bienhadado advenimiento del decadentismo, los poetas buscaban la belleza en donde existia,
para revelarla a la multitud incapaz de encontrarla por si misma. La belleza apacible nos la mostraban
en el murmullo de la fuente, en el cdliz de la azucena, en el céfiro, en el rocio; la imponente, en el rugir de
la tempestad, en la espesura del bosque, en la soledad de un cementerio; y la ideal, en el amor, en la
virtud, en lo divino, etcétera. Pero jamas se les ocurrid, por inepcia seguramente, producir la belleza con
gran facilidad en objetos feos de suyo, con solo vestirlos con las galas de la poesia.

Este gran progreso y este triunfo estaban reservados al que, en su cuna, fue acariciado por las brisas de
nuestros lagos y los perfumes de nuestras montafas.

Por otra parte, aquellos poetas acostumbraban, al hacer sus versos, pedir solamente lo que habian
menester: la inspiracion, dulce acento, angélicas melodias; y si tenian que cantar exigian liras, salterios,
flautas, pitos, asi como pudieran haber querido marimbas, guitarras y quijongos, siéndoles conducentes.
Otras cosas no las apetecian por no tener en qué ocuparlas.

El dignisimo representante de la poesia moderna, tratando con las musas, hace otra clase de pedidos y
tiene muy diversas exigencias.

He aqui los documentos de la obra realizada y del cambio de ingredientes para versificar:

Paso un gerifalte (especie de gavilan).
jOh gerifalte!

Dame tus unias largas,

Y tus dgiles alas cortadoras de viento,
Y tus dgiles patas,

Y tus ufias que bien se hunden

En la carne de la caza.

Pasa un murciélago.

Pasa una mosca. Un moscardon.
Una abeja en el creptisculo.

No pasa nada.

La muerte llego.

En donde, en esas citas y perlas de Cantos de vida, aparecen hermoseados, o mejor, diluidos en el elixir de
la luna, el gavilan, el murciélago, el moscardon; y siendo objetos nobilisimos de los sublimes anhelos del
poeta las agiles patas, las ufias largas y las otras ufias, que bien se hunden. ;Qué mas podria desearse?

Mas no se piense que a toda fealdad la favorezca nuestro poeta con su magico poder: facultades que no se
ejercen al arbitrio son defectuosas. Cuando se trata de las estatuas religiosas que €l vio en la Semana
Santa de Sevilla, de «los santos macabros y de los Cristos lividos y sangrientos» de las procesiones en el
Sur de Esparfia, a esos los deja como eran, sumidos en la desgracia que sufrimos los que no nacimos
bonitos, ni con la buena suerte del murciélago que paso en el crepusculo y del moscardén su compariero.

X

Tiene Dario una tan bien sentada fama que en ella, como sobre una inconmovible roca, se estrellara
desautorizada cualquiera critica que se intente.

Para convencernos de ello, pongamos un ejemplo: si leyéndose en la «Salutacién a Leonardo»:

Maestro: Pomona levanta su cesto. Tu extirpe
saluda la Aurora ;Tu aurora! Que estirpe
de la indiferencia la mancha; que gaste
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la dura cadena de siglos; que aplaste
al sapo la piedra de su honda.

alguno objetara que la primera extirpe es con la s que se puso en la segunda, en vez de la x que alli
corresponde, mil voces testificarian, echando la culpa a cualquiera menos al Maestro, que esos fueron
errores de imprenta.

Y a quien, con candorosa ingenuidad, se atreviera a declarar que no ha entendido palabra ni nada en los
transcritos ritmicos renglones, todos le dirfamos al punto, aun sin haber entendido tampoco: «jHijo
infeliz de la vulgar muchedumbre, la oscuridad no esta en el objeto, sino en el sujeto; estd en ti, en tus
ojos de ave nocturna deslumbrados por la claridad de un sol meridiano!».

Tratandose del Maestro admirable y admirado, nadie puede atreverse a no entenderle, bajo la pena de
quedar relegado a la muchedumbre de la inculta plebe, y:

De la pesadumbre,

De la fea herrumbre,
De ser muchedumbre:
jLibranos, Sefior!

XI

En el simple hombre, el tener algunas cualidades fue siempre perfeccién, y en que las tuviera todas
consistia su acabada perfectibilidad; pero en un super-hombre el perfeccionamiento, como era de esperar,
alcanza altitudes sobrehumanas, a un summum que consiste en hacer de los defectos primorosas gracias
y relevantes cualidades.

Tal sucede con el esclarecido nicaragiiense que llena el mundo literario con su renombre: en é€l, la
extravagancia es sublime, la ambigiiedad esplendente, los caprichos excelsos, los errores soberanos.

Esta suma perfeccién nos era desconocida, pues apenas pudimos barruntarla, en lo porvenir, en aquella,
la méas perfecta joroba, que se dijo tenia un jorobado.

En consecuencia, cuando algun pretencioso, en mala hora, 0sé tildar a don Rubén de oscuridad en sus
escritos, se contesto con firmeza: «Si el Maestro es oscuro algunas veces, 1o hace adrede».

Lo cual es muy bien dicho y una verdad como un templo.

Ya hemos visto la claridad con que pide al Sefior que lo libre «de las epidemias, de las blasfemias, de las
Academias»; pues con mayor claridad aun dice de esos, para €l, antros de la claridad intelectual, la que va
enseguida, quiza no del agrado de los literatos de antafio:

La Academia une, después de todo, a los hombres de genio que alberga como a los mediocres de espiritu
resplandecientes de apellidos, en una misma tarea, vagay eterna: hacer el Diccionario.

Claridad radiante, que se hizo necesaria para resplandecer de grandeza, arremetiendo pujante los
cimientos seculares de beneméritas instituciones, ya bastante maltrechos por la superhumana burla de
aquel amargo epitafio:

Yace aqui Filon, quien nada era,
ni académico siquiera.

Silo dicho anteriormente sobre los errores que se achacan a la tipografia basta para demostrar que quien
osa criticar al Maestro recibira la maldicion del cielo, pues estos errores los comete adrede.
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jAdrede! Para encontrar la luz en las sombras; para elevarse sobre lo comun y ordinario; para darnos
derecho a exclamar, con el lenguaje del despotismo, del triunfo en la boca de un barbaro: Vae victis! jAy
de los vencidos! De los creyentes en Academias y en los Ars dicendi, de las almas sin ardor ni sensacion
pura, y con comedia y con literatura.

XII

Al ser recibido el ilustre Pereda en la Academia Espafiola se dijo en su alabanza que daba vida, vigor y
unidad a sus escritos la firmeza de su conviccidn religiosa, que lo libertaba del vaivén de las opiniones.

Algo parecido podemos decir en loor de nuestro Dario, no precisamente del conjunto de sus trabajos
literarios, sino de cada uno de ellos: estdn escritos sin vaivenes, no yendo ni viniendo, ni pasando del uno
al otro una misma conviccién del escritor. Vedmoslo.

Convencido de la nada, dijo:

Y la carne que tienta con sus verdes racimos,

y la tumba que aguarda con sus fiinebres ramos,
y no saber a donde vamos

ni de dénde venimos.

Convencido de que hay algo, cantd en «La muerte de Rafael Nufiez»:

La negra barca

llegé a la ansiada costa, y el sublime
Espiritu gozo la suma gracia

y joh Montaigne! Ntfiez vio la cruz erguirse
y hallo al pie de la sacra Vencedora (la cruz)
el helado cadaver de la Esfinge.

Convencido de la existencia de todo, de Dios, de lo sobrenatural y del demonio, escribid acerca de los
milagros de Lourdes:

No creo que esos milagros sean hechos por Dios, y si no lo son, son obra de su enemigo. Son obra del
genio del mal. De la entidad Demonio.

Y asi en todo lo demads: convencido en cada asunto, con vigor y sin vaivenes.

*

Lo que sigue ya no son lauros: es una noble vindicacion.

Todo tiene su pro y su contra, y de esta regla no podia exceptuarse la refulgente estrella de nuestro
eximio compatriota.

Le pasa a don Rubén lo que a ciertas mujeres honestas, que por demasiado sonrientes y afables no se las
respeta y les sobreviene la calamidad de que muchos se atreven con ellas.

El estilo de Dario es tan emancipado de reglas, tan sin dificultades retdricas, tan abundante en recursos,
tan poco exigente de sentido, en una palabra, tan fécil, risuefio y bonito, que todos se le atreven y le faltan
al respeto tratando de imitarlo.
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Brotan decadentes, y entre estudiantes noveles como en terreno abonado, con la abundancia de las
yerbas al caer las lluvias primaverales. Aglomeran adjetivos y nombres unos sobre otros, los mas
estrambdticos y raros de preferencia; ya aglomerados, los hilvanan o los aglutinan con cualquier cosa,
menos con sintaxis; dan a cada frase y al final de los periodos la nota mas alta del diapason, y escrito todo
de manera que nadie pueda entender lo que se quiso decir. Asi creen ellos, estos desgraciados
profanadores del sacro fuego de la inspiracidn, que imitan a Dario, que son escritores darianos y
decadentes de pura sangre.

iMentecatos!, que no recuerdan que alli mismo en donde salta el brioso corcel se atascan los torpes
pollinos, y que para ser maestro, y mas el Maestro Dario, se necesita mucho, muchisimo: todo lo que se
compendia en el refrdn popular «vale mds caer en gracia que ser gracioso», y ser un genio verdadero
como lo es él.

Lo decimos de corazoén.
FRAY PATRICIO CORTES

Nota del autor: Estos articulos aparecieron en EL COMERCIO, de Managua, en los numeros
correspondientes al 19, 21, 24y 27 de septiembre de 1907.

Como deciamos, LAUROS suscitaron gran revuelo en los circulos literarios del pais. El doctor FELIPE
IBARRA, notable jurisconsulto, gramaético insigne, maestro y amigo de RUBEN DARIO, bajo el seudénimo
de PARMENO publicé unas brillantes CUARTILLAS LITERARIAS en contestacion a FRAY PATRICIO
CORTES y en defensa del Genio.

PARMENO, a nuestro juicio, llevé hasta el extremo su exigencia por la correccién gramatical en su
polémica con FRAY PATRICIO CORTES. A la simple lectura de sus CUARTILLAS se vera que abandona lo
literario -magistralmente tratado- para caer en lo gramatico, dejando los LAUROS de FRAY PATRICIO un
tanto desempolvados, pero no maltrechos.

He aquilas CUARTILLAS LITERARIAS de PARMENO, o sea, el doctor Felipe Ibarra:
CUARTILLAS LITERARIAS
Rubén Dario

I

Una buena pluma, que se esconde en el seudénimo de FRAY PATRICIO CORTES, escribié en varios
numeros de EL. COMERCIO, con el titulo de LAUROS, a fines de septiembre préximo anterior, un largo
articulo tendiente a «dar a conocer algunos datos interesantes» relativos al cardcter poético de las obras
de Rubén Dario, de quien dice que «es padre del decadentismo, con Verlaine, Ghil, Fontaine y otros».

A primera faz, parece que ese articulo es una brillante laudatoria para Rubén, un verdadero lauro que Su
Reverencia ha venido a colocar sobre la frente del poeta. Parece también que es una poderosa defensora
en pro del decadentismo y de la innumera gavilla de los llamados intelectuales, que son los que siguen
esta nueva escuela literaria.
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Pero quien asi juzgue indudablemente comportara una decepcion, porque, aun los ties y gofos, leyendo
ese escrito y especulandolo de cabo a cabo, caeran desde luego en que €l no es mas que una delicada y
primorosa critica, una amarga censura para Dario y sus secuaces, toda ella exquisitamente elaborada con
sublimes ironias; en la cual se nota, a ojos vistas, que cada periodo es una sdtira, cada parrafo un
epigrama, cada cldusula una puya, cada oracién un chiste, cada frase una carcajada, cada término un
sarcasmo; todo esto envuelto en uno como cendal finisimo bordado con hilos de oro, en que aparece el
retrato del autor de Prosas profanas, sobre el monte Helicon, rodeado de las musas y coronado de rosas y
laureles, con su esplendente nimbo de poesia y entre nubes tan diafanas y vistosas como los blondos
arreboles del cielo al atardecer de un dia primaveral.

Esto, no embargante, no es mas que una perspectiva fantasmagorica, un ilusorio espejismo que se
desvanece al punto si el lector fija su mirada en el fondo, a través de la gasa transparente en que el
bendito fraile, socarrén y gravedoso, y a un mismo tiempo comiéndose de risa, dibujé tan bello cuadro.
(El Comercio, 6-X1-1907.)

II

Las aseveraciones precedentes son verdades como pufios. Fray Patricio Cortés dice que Dario es «una
notable personalidad, que como verdadero genio se cierne en regiones de aguilas»; que «cuando este
gran favorito de las musas entra en el templo de Minerva, pulsando inspirado la lira de Apolo, alli solo
estaran, formando su envidiable séquito, los privilegiados del talento».

Lo pone de tal guisa hasta los cuernos de la Luna, que lo confiere con Victor Hugo, a cuya «laya» asegura
pertenece nuestro gran poeta; y para demostrarlo, adrede hizo a un lado las bellisimas producciones de
Rubén, en prosa y verso, y entre lo malo que este ha publicado fue curioso en escoger lo peor.

Acerca de esto comienza diciendo que «Dios, creido de todos un ser simplisimo, se liquidifica en este
magnifico verso»:

Pues mds de una vez me has brindado
en la copa de mi dolor,

con el elixir de la luna

calientes gotas de Dios.

Cuando yo leia esta estrofa, asociado de varios amigos, uno de estos -hombre cordato y leido- manifestd
que no podia alcanzarla, que se habia quedado completamente in albis. Entonces un intelectual que era
uno de los circunstantes, irguiendo la cabeza y espetdndose mucho, dijo, en su lenguaje decadente, lo que
yo vierto al romance de este modo:

«El vulgo ciego no comprende ni puede comprender el pensamiento del autor por ser muy elevado y
metafisico. Fray Patricio Cortés si lo ha entendido, porque sabe mdas que Brijan. Elixir no solo significa
piedra filosofal o un licor médico usado principalmente como estomacal, sino también “medicamento o
remedio maravilloso”, que puede no ser liquido, sino sélido, blando, papandujo o de otra naturaleza. Es
bien sabido que la luz apacible del satélite de la Tierra llamado “astro de los amantes” es una medicina
admirable para curar males de amor. Por consiguiente, “el elixir de la luna” es un tropo bellisimo, una
metafora incomparable, digna de figurar entre las mejores que han producido los grandes ingenios de la
poesia.
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»Y por lo que hace a “calientes gotas de Dios”, debe decirse lo mismo. Este verso es contentivo de otra
metafora magnifica, primorosamente cincelada en un diamante de Golconda; es un inimitable broche de
oro guarnecido de perlas, brillantes, cornalinas y rubies. El Dios de que en él se habla no es el Supremo
Hacedor y regulador del universo que veneran los cristianos, sino el dios fabuloso conocido con el
nombre de Baco, y por eso se llaman bacanales las fiestas que antiguamente celebraban los gentiles en
honor de esta divinidad mitoldgica, y hoy se denomina bacanal toda orgia en que hay mucho desorden y
confusion; es decir, todo festin en que se escancia el vino de manera profusa, en que los del convite
comen y beben inmoderadamente y cometen otros excesos.

»De modo que el verso “calientes gotas de Dios” quiere decir, en lenguaje ramplon: gotas de aguardiente,
vino u otro liquido espiritoso o embriagante. Ahora bien, nadie puede poner en duda que las bebidas
alcoholicas son un poderoso anodino para calmar nuestros dolores, fisicos o0 morales, aun aquellos que
provienen de la ingratitud y nequicia de los hombres. Con esta explicacién, léase nuevamente la
consabida estrofa, y se verd que toda ella es un modelo perfectisimo de la gaya ciencia, una verdadera
joya literaria de inestimable valor artistico». (El Comercio, 7-XI-1907.)

III

Clausurado el discurso contenido en el parrafo anterior, uno de los oyentes, algo instruido en el idioma,
profirié repetidas veces, aun con énfasis, la palabra elixir -asi como aqui la escribo-, es decir,
pronunciandola como aguda y no como llana o paroxitona, y observé que, por ley de etimologia, es mas
correcto elixir que elixir, segun la respetable opinion de la Real Academia Espafiola y de todos los
gramaticos, asi como deben preferirse, respectivamente, égida, medula, conclave a egida, médula y
conclave, pues aunque es licito el empleo que suele hacerse de los tres ultimos, debe darse la preferencia
a los tres primeros, por ser mas originalmente castizos.

Estas palabras amostazaron al intelectual, quien, al proviso, como un paparrabias, solté la maldita y
habl¢ asi, poco mas o menos:

«Esas no son mas que inanes gramatiquerias de los estultos; verdaderas antiguallas de los viejos clasicos,
que estan preteridas en la moderna literatura. Escrito esta por Berisso, un glorioso intelectual argentino:
“Es necesario echarles la gramatica a los perros”, y el maestro Rubén ha dicho:

De las epidemias

de horribles blasfemias
de las Academias:
Libranos, Serfior.

»Esta vehementisima estancia, que es un latigo de fuego, un acicate de llamas con que Dario ha quemado
el rostro de los académicos y de todos los clasicos, esos verdugos del pensamiento, cuyas alas aprisionan
con los pesados hierros de las reglas, ha sido aplaudida calurosamente por FRAY PATRICIO CORTES,
hombre entendido, valentisimo sabio y lince ademds, que descubre, penetra y admira, con intuicién
maravillosa, la justicia en el derecho, el bien en el orden social, la verdad en la ciencia, la armonia en el
sonido, la belleza en el arte».

De estos encomios para el articulista y de lo que he oido manifestar en igual sentido a varios lectores de
EL COMERCIO, yo deduzco naturalmente que dicho intelectual y otras personas han caido en el sefiuelo, y
por esto he determinado escribir estas cuartillas, con el fin de evidenciar a los papanatas que FRAY
PATRICIO no es mas que un Gavroche enmascarado, un supercritico, muy culto y ladino, cubierto con
embozo y capa de seda.
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IV

FRAY PATRICIO CORTES, para disfrazarse mas y encubrir sus picaras intenciones, gratulé a Prado (J. B.),
un pipiolo decadente, pero muy fogoso y chispeante, por lo que este escribié en EL. COMERCIO, loando a
Dario y poniendo como chupa de domine a GAVROCHE, a quien baldond rudamente y dejd
cariacontecido y maltrecho por haber osado criticar a Rubén. Ademds, FRAY PATRICIO, para fingirse
decadente, aposta usé en algunos pasos de su articulo notables gazapatones.

En el articulo V de su escrito dice que «en el diccionario dariano encontré las flores o palabras que
nomina», entre otras los verbos florar y macizar, de la primera conjugacién; esplender, de la segunda;
revenir y devenir, de la tercera; el sustantivo floracion y el adjetivo bicorne; los cuales afirma que no son
castellanos, a pesar de que sabe perfectamente que si lo son, asi como no ignora que, si devenir ya no se
usa por ser un arcaismo, este verbo todavia figura en el 1éxico espafiol con la nota de anticuado.

iSolo por mera picardia nos explico el malicioso Fraile que los verbos que dejo transcritos y los otros que
también apunto en el referido pasaje pertenecen, respectivamente, a la primera, a la segunda y a la
tercera conjugacion!

En el articulo VI ya hemos visto que empled la inflexion verbal liquidifica, en vez de la forma liquida,
teniendo conciencia de que la primera no es castellana; que designé con el nombre de flores a las
palabras; y que llamo verso a la estrofa de las «calientes gotas de Dios», confundiendo asi el nombre de la
parte con el del todo, sin duda para hacerse creer que de esta suerte él ha cometido la figura retdrica
llamada sinécdoque. (El Comercio, 9-XI1-1907.)

\Y%

De propdsito incurri6 a cada paso en visibles cacofonias y solecismos, entre ellos los siguientes:

«Corresponde a don Rubén Dario, por derecho pleno, el mérito todo entero», etc. (art. VIII). «Derecho
pleno, mérito todo entero» constituye la méas perfecta cacofonia, si puede haber perfeccion en lo deforme.

«En su calidad de ciudadano del Parnaso, don Rubén tiene una cualidad que le es propia e intrasmisible:
lo de embellecer...» (Este lo, usado en vez del articulo femenino la, que exigia la concordancia, debe ser
un error de imprenta, no gazapo del autor de LAUROS, lo mismo que exijian, exijencias, exijente y cadlix,
que estan mas adelante, asi como quedan escritos, es decir, los tres primeros con j y el ultimo con x, en
lugar de la gy z que, respectivamente, debieran tener.) «...todo lo que cae bajo la influencia de su estro
poético, de modo analogo a los golpes de luz coloreante sobre las decoraciones de un teatro, que revisten
de encantos lo mismo a Venus que a Vulcano, a igual de una blanca paloma a un horrible sapo» (art. IX).

Esto es puro decadentismo. jCémo lo imita perfectamente el bien hablado y picaresco Fraile! Sobre todo,
la construccién ultima, «igual de una blanca paloma a un horrible sapo», es una brillante perla
decadente; perla quise decir.

Porque el decadentismo se distingue de las demas escuelas literarias, principalmente, en que destroza y
corrompe el idioma y la literatura, pues desaira y atropella, sin miramiento alguno, la Ortografia, la
Sintaxis, la Retorica, la Logica y hasta el sentido comun; en virtud de lo cual todo lo escrito por los
copleros y prosadores decadentes casi siempre resulta incomprensible, misterioso, indescifrable.

(1) GAVROCHE: seuddnimo de don Félix Medina, escritor y critico de Leon de Nicaragua.
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El decadentismo es una asquerosa lepra moral que ha contaminado a gran parte de la juventud de la
América Latina, causando en ella muchos estragos. Es un mal gravisimo, una peste, ya endémica entre
nosotros, que debe ser combatida y extirpada con la mayor energia. En resolucidn, es el anarquismo
literario que, a semejanza del anarquismo politico, pretende arrasarlo todo, hasta acabar con la republica
de las letras, lo que, Deo volente, no podra conseguir jamas, pues estd de Dios que el decadentismo, tan
nocente, corruptor y vitando, no podra destruir nunca las leyes eternas, inmutables del arte. (EI
Comercio, 20-XI-1907.)

VI

Como logica secuela emergente del parrafo anterior, el decadentismo, en sus numeros y prosa, usa
unicamente barbarismos, solecismos y toda clase de vicios de diccién y construccion.

Asi dice florestacion por floresta; luz auroral por luz de la aurora; orquestacion por orquesta; silente por
silencioso; enflorar por florear; desapercibido por inadvertido; quedo de venir por quedd en venir; entro a
Catedral por entrd en la Catedral; se fue de estampida por salié o partio de estampia; fronamenta (Julio
Florez) por frenada; nubazon por nubarron; bocacalles por bocacalles; «la lora y Manuelito» (José de la
Aguja, seudonimo de Anselmo Fletes Bolafios) por «el loro y Manuelito»; la tigra por la tigre; «iQué ante
sus Carlos no hayan idiotas! Y que hayan Fernandos como el Catdlico», en lugar de «jQue ante sus Carlos
no haya idiotas! ;Y que haya Fernandos como el Catdlico!» («Por Espafia», articulo de A. Zufiiga y U,
publicado en EL. COMERCIO del domingo anterior); sauco por sauco; miopia por miopia; Arquimedes por
Arquimedes; Espartaco por Espdrtaco; «pone pie en la tierra americana», «<incomprendido», continente
que pertenece «de un todo», «<remembrar» y «esta efeméride», en vez de «pone los pies en la tierra
americana»r, «incomprensible», continente que «del todo» o «en un todo» o «de todo en todo» pertenece,
«rememorar» o «recordar» y «estas efemérides» (E. H., EL. COMERCIO del 12 del corriente); lo mismo que
«vida que se desdobla en el viacrucis, el éxodo de las humillaciones y penalidades» y «memoria doliente»,
del mismo E. H. (Emiliano Herndndez), lo que no expreso en castellano por ser muy penosa su
traduccion; Herddoto por Herddoto; Mojica por Mujica; Urcuyo por Urcullu; mancuentillas por gemelos;
felonico por felén; «volvi en si» por «volvi en mi»; «se vende un reloj, con o sin su leontina» por «se vende
un reloj, con su cadena o sin ella», etc. (El Comercio, 21-X1-1907.)

PARMENO Doctor Felipe Ibarra
Deciamos también que con el aleteo de las dguilas otras aves menores batieron sus alas.

Don FELIX MEDINA -GAVROCHE- anuncié la publicacién de una especie de antologia de Rubén Dario,
libro que no sabemos, a ciencia cierta, si llegé a ver la luz publica, con un prélogo por él mismo en el que
parece criticaba a Rubén su decadentismo.

Con ese motivo, JUAN BAUTISTA PRADO, joven y brillante escritor entonces, sostuvo una recia polémica
con GAVROCHE.

A continuacién copiamos el siguiente articulo:

A FELIX MEDINA

Insisto en que usted anda muy rezagado en asuntos literarios, y me lo confirma mucho mads su
contestacion en La Tarde del 25.

Todavia usted se ha quedado hablando de decadentismo, de esa escuela literaria que brill6 por un
momento y desaparecié hace mucho tiempo en Francia.
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Hoy, como dice Stechetti, no hay escuelas, sino escritores que escriben bien y escritores que escriben mal.

Llamar a Lugones seguidor de una escuela es hasta ofender a esa gloria de la Argentina, a quien el propio
Dario consider¢ superior a €l cuando inicid su personalidad literaria con la publicacién de Las montafias
del oro.

Lugones, a quien el mismo Unamuno que usted cita llamé el Victor Hugo de la América, fue desde su
aparicion un original divino, y nunca un sectario de escuela que no existe.

Precisamente los que, como usted, llaman decadentismo a todo lo que sale de la vulgaridad y se escapa a
la comprensién mediocre son los que han pretendido estorbar la marcha victoriosa de Rubén Dario y de
los que, como él, vinieron a sacar a la América, y estdn sacando a la misma Espafia, del viejo rezago de las
letras. A ellos, sefior Medina, mejor dicho, a ustedes, se refiere Rubén en el prélogo de Prosas profanas,
incluyéndolos en el mismo rebafio de los que sin comprender quieren ensefiar y que Remy de Gourmont
retrata en el célebre personaje Celui qui ne comprend pas.

Esa obsesion por el pasado, ese apegamiento de molusco a lo afiejo, ese horror a todo lo nuevo, ha
merecido un profundo estudio de Lombroso, y la ciencia ha encontrado en ello una nueva enfermedad
que ha llamado misoneismo.

En usted se agrava la dolencia, al extremo de menospreciar mi edad, llamdndome despectivamente
escritorcito.

No pretendo ser ni eso.

Me ha hecho muy mal efecto que usted quiera recomendar en su célebre prélogo a Rubén Dario ante el
publico, dandole consejos, lamentando su decadencia, mutilando sus poesias y erigiéndose en un
verdadero patriarca del poeta, sin duda porque se figura que Dario es el imberbe que usted conocié y que
aun todavia no ha echado barba. A este propdsito decia un pensador: «Los viejos se creen sabios y
quieren que se respete su opinion, como si el ser estupido durante sesenta afios diera derecho a ser
sabio».

Debo decirle, sefior Medina, que el solo hecho de proponerme de jurado a Fletes Bolafios es una prueba
mas de que usted se ha quedado «tapando el sol con sombrero de cera» y de que aun no ha podido
informarse quién es Rubén Dario.

No veo la mezquindad y envidia que asegura el sefior Medina se opone entre nosotros a todo esfuerzo de
arte. Quiero suponer mala intencién en sus afirmaciones sobre el particular. Alli estan las obras malas y
buenas que han venido a enriquecer la naciente bibliografia patria, las cuales se han publicado sin
encontrar obstaculo alguno; y si es verdad que las malas no gozan de benéfica acogida, como no la gozan
en ninguna parte, en cambio a las que entre nosotros pueden calificarse de buenas el publico sabe
dispensarles el apoyo y aplauso que se merecen, como nobles esfuerzos y alta voluntad en favor de las
Letras Patrias. Lo demads, que debe reputarse como producto de inteligencias baratas y de imaginaciones
desocupadas, va a engrosar el montén anénimo reservado a los prosistas y versificadores de docena. De
lo primero responden a usted los doctores Barreto y Argiiello, y por lo que hace a los otros, nadie mejor
que Fletes Bolafios puede informarle de la triste suerte que han corrido.

Por ultimo: es vergonzoso que aqui en Nicaragua todavia se discuta a Dario y se pretenda «llevarlo al
buen camino» por individuos que no tienen otro mérito que ser buenas personas, y precisamente en
momentos en que debiamos estar agotando las flores de nuestros campos para adornar, a su regreso, las
puertas de la patria.

J. B. P. (Juan Bautista Prado) El Comercio, 28 de septiembre de 1907.
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Florecieron los criticos, por lo que, cansado del histrionismo literario de algunos -especialmente de JUAN
CUERNOS (Francisco Osorno Rojas)-, J. B. P. le dirigi¢ la siguiente misiva:

A JUAN CUERNOS

(Francisco Osorno Rojas) Granada.

He leido en el Diario de Granada del sdbado ultimo lo que usted publica con el rubro de Sesta tanda, y que
aqui el doctor Burillo llama Sesta payasada.

Le doy las gracias por haberse acordado de este su desconocido admirador y muy servidor de usted.

Su prosa chispeante y salerosa no decae ni un momento, y ello me afirma en la creencia de que a ese paso
superard usted a su maestro don Anselmo (Fletes Bolafios), y que muy pronto estard convertido en el
leader de los clowns de la Sultana.

Le felicito por esto, y espero tener una nueva oportunidad para darme el placer de aplaudirlo con el
mismo entusiasmo con que se aplaude a un mono que repite las piruetas que le ensefian.

Como usted, amigo mio, se va haciendo cada dia mas inaguantable con sus necedades y gracias de
payaso, que tan solo gustan al Bachiller Comején (don Herndn Guzman) y a don Anselmo (Fletes Bolafios),
y como por otra parte veo que no hay por alli una mano caritativa que le arrebate esa pluma con que
escribe tanta majaderia, y que esta usted a media noche -que diria Medina- en lo que es la critica
moderna, desde que Hipdlito Taine y Teodoro de Banville lo dejaron en Francia, me propongo, con el
permiso de usted, hacérselo saber el préximo domingo en las columnas de El Comercio.

Tenga paciencia, cierre esa boca, busque quien le amarre las manos y espérese para entonces.
Su obsecuente servidor,
J. B. P. El Comercio, 23 de octubre de 1907.

Conforme lo ofrecido, JUAN BAUTISTA PRADO, bajo el seuddonimo de LUZ BLANC, publicé sus
Domingueras, arremetidas contra todos los criticos, malandrines y follones.

He aqui los articulos de LUZ BLANC:
LOS CRITICOS

Domingueras I

No podemos quejarnos ya de poca literatura nacional. Fecunda va siendo la produccién cada dia,
sobresaliendo en esa abundancia el género critico. Para cada poeta nuevo, cuatro criticos mas. Aqui,
donde la 6pera no se ha conocido, hemos tenido en cambio numerosisimos espectaculos de maroma, en
que los chistes del clown hacen las delicias -como dicen los reporteros- de nuestro pueblo; y a esta
escuela, sin duda, debemos en gran parte el afan de aparecer jocoso por todo y en todo.

Se ve escribir en serio a los demads; y como la condicién humana principal es el egoismo, y por ende la
envidia, el que se siente incapaz para hacer otro tanto se convierte en critico, por aquello dicho por
Montalvo de que a falta de talento bien vengan las gracias del titiritero.

Podemos considerar dos clases de criticos: el critico lenguaraz, que no publica y se contenta con afear al
projimo entre corrillos, y el critico plumifero, o de la pluma, que publica aun cuando tenga que conseguir
prestada la sal ajena de sus admirados. De estos hay muchos debutantes en la actualidad; tanto, que en
todas partes se ve uno expuesto a encontrarse con un critico.
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Ocurre, por el caso, una presentacion:

- Fulano de tal, servidor de usted. - Don Juanito de los Cachos, critico de primera fuerza, purista, clasico y
gracioso, para servir a usted. - Especial gusto en conocerlo. jQué nombre tan raro el suyo, sefior de los
Cachos! - Es mi seuddnimo. ¢Usted no ha oido hablar de mi? - Si, tengo algun recuerdo. ¢Es usted de
Sabanagrande, verdad? - No sefior, de Granada. Tuve la dicha de nacer en la ciudad de los Guzmanes, los
muy salados para escribir; y no sé silas brisas del Mombacho, que todo lo difunden, o el haber servido en
la casa de uno de ellos una parienta mia muy retirada, son causa de que yo tenga tanta gracia para
escribir. Debo advertir a usted que ya he leido a nuestro grande espafiol, al maestro Valbuena, y sin
duda... - No, de ningin modo, sefior critico. Usted es muy modesto. Su facilidad naci6 con usted, la tiene
por naturaleza. Indudablemente hay causas ocultas, como dijo Grullo; pero, en todo caso, debe usted
haber sentido la fuerza de la satira hace algun tiempo. - Si sefior, desde que yo era un nifio, o, para hablar
castizamente -el critico se sonrie socarronamente-, cuando era quien tiene el honor de hablar con usted
un adolescente, sentia esa fuerza o disposicién; pero heme decidido a usarla en esta época de asaz
decadencia, como diria Moratin o Calderdn, en que los insectos literarios abundan, como dijo don
Enrique. - ¢Enrique? - jGuzman! Verdaderos atropelladores del sentido comun, sacrilegos, que ni yo les
entiendo. - jQué barbaridad! jQué disparates! - Atrocidades contra la Epitome y la Retdrica, lejos de todo
sentido comun. {Qué lejos, mi amigo, de los canones, qué lejos de los modelos peninsulares! jDecadencias!
iDecadentes! - Indudablemente, sefior critico, la satira como usted la maneja es un arma poderosa. Usted
hard una verdadera regeneracion, demoliendo tanto verso malo, vapuleando a tanto decadente, y su
nombre brillard con letras de oro en las paginas de la historia. - Asi me dice don Anselmo, el redactor, que
también es critico como yo, autor de Fiquisniquis ortogrdficos y especialista en cuentos y charadas de
velorios. - Pues continden ustedes su tarea, que de seguro recibirdn un voto de aplauso de los hombres
que, como don Enrique, estan en el pindculo de la verdadera gloria. - Tengo fe en ello. Desde muy nifio,
como decia a usted, me senti con la vocacién. Una vez me quedé viendo la luna en los brazos de la
nodriza; mas como esta afirmara que yo llegaria a ser un gran payaso, fue despedida inmediatamente,
pues mi papd adivind que seria un buen satirico. Ya grandecito padeci de ese zarandeo en la nuca, y
aunque una comadre de casa, muy entendida, aconsejé que me dieran frotamientos de mantequilla con
sangre de zorro, mi padre, siempre previsor, se opuso enérgicamente, por comprender que eran sintomas
criticos de la gracia con que manejo la pluma y los lazos de mis zapatillas. - Pues mucho honor en
conocerlo. - Igualmente. A su disposicidn. - Gracias.

Y el critico se aleja orondamente, tambaleando la cabeza y sonriendo con su boca de mama sefiora.

Anda por alli, en el bufete de unos abogados, un individuo (1) con aspecto de anarquista, sin cuello, con la
solapa levantada, pelo ensortijado y con barbita de cabro; también natural de Granada, la ciudad del
maestro Enrique. Me asegurd un amigo que el tal es un critico y maestro de escuela cesante, autor de
furibundos articulos contra los decadentes en una revista de Granada. Asegura que su gracia es
hereditaria y que desde que un poeta llamé al agua «piadosa», y como el adjetivo no lo encontrara usado
en el Siglo de Oro, odi6 a los lagos, rios, pilas y pozos. Se me dijo que adoptd el sobrenombre de Comején
de Avellaneda. Por el aspecto, debe haber publicado sabias y satiricas criticas contra las lavanderas, pues
revela el profundo disgusto que por ellas tiene. (EIl Comercio, 20 de octubre de 1907.)

(1) Herndn Guzmdn, llamado por sus colegas -peyorativamente- el Bachiller Comején, y quien escribia sus
criticas literarias bajo el seudonimo Comején de Avellaneda. La descripcion que de él hace LUZ BLANC es
perfecta.
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Domingueras II

La originalidad de don Enrique Guzmadn no solo produjo su infeccién en Granada, ciudad abarrotada en
criticos, sino que se ha extendido por toda la Republica; a tal grado, que mientras Espafia, por ejemplo,
solo ha producido en los ultimos afios un critico y dos o tres escritores festivos, Nicaragua ha dado a luz
ciento y pico, a cual mas ilustrados y graciosos, que por todo lucen su ingenio y a cualquiera le dan
lecciones de literatura.

Vive en esta, por el barrio de la Penitenciaria, un critico, gramatico, barbero, retdrico e
indispensablemente gracioso; colaborador que fue de El 1902 (q. e. p. d.) del tio Balbino Vargas. Recuerdo
que, con motivo de la llegada a Honduras de Marco Aurelio Soto, un poeta hondurefio le dedicd estos
Versos:

Ya llego el hombre ilustrado

Y él es Marco Aurelio Soto;

A quien lo queremos tanto
Porque en el Estado no hay otro.
A Marcos no le gusta la guerra
Ni estando de presidente,

Y lo prueba con el Estado

Y con toda su gente.

Estos versos los reprodujo un periodico del pais como una muestra que por si sola se recomienda. Pues
bien, no habia de faltar un critico luciendo su ingenio, y aparecio6 iniciandose con cuatro articulos en El
1902 el citado nuestro critico barbero para probarnos que los versos eran malos y que su autor no era
poeta.

Su seudonimo es CABALLERO DEL SOL, y aunque por ahora tiene guardada la pluma, usa la lengua
mientras rapa la barba para externar su opinién contra la «literatura decadente».

Hay en esta otro Caballero, es decir, otro critico, que primeramente quiso ser poeta y, aunque celebrado
por sus admiradores del barrio, después de sus ensayos tuvo el natural fracaso, no obstante que sus
producciones eran revisadas y aprobadas por su mentor, don Benito David Mejicano y Acosta.

En su quiebra poética, llamémosle asi, resolvié hacerse critico con el fin de meter ruido y adquirir
nombradia; aun dicen que con la benevolencia de don Leopoldo Rocha, a quien, segun cuenta él mismo,
«solo le permite la correccion gramatical», porque para lo demads se siente muy apto. De tal critico no
tiene poca culpa La Tarde, en donde le publican, bajo el seuddnimo, creo, de HERNAN CABALLERO, sus
simplezas inofensivas. Su verdadero nombre hanme dicho unos que es Constantino Baltodano y otros
Bruno Blandino, pero es otro critico gracioso.

Giiicho -en Nicaragua es nombre hipocoristico de Luis- Delgadillo (PEPITO EL CRITICON), mdas avanzado
que el anterior, era un muchacho que apenas llegé en el colegio al segundo afio de primaria, pues como
se sintiera mas despejado de las manos que de la cabeza, se dedicé al piano. Mds tarde todos le veiamos,
cuando no en el parque central, parado en la esquina de su casa, piropeando a las mengalitas que
pasaban o silbando algun fandango, que él llamaba nocturno de Verdi.

Todo esto entraba en sus derechos; pero una vez, con la mayor sangre fria del mundo, amaneci6 hecho
critico y jocoso. Desde entonces no vio el sol claro: la emprendié contra Vargas Vila, contra Campoamor,
contra Rubén Dario, contra Argiello, contra Chocano y contra todo ser escribiente que no se avenia con
sus gustos artisticos. En una critica a Dario le concede alguna disposicién para la poesia, aconsejandole
-como dicen de un sefior Medina- que se enmiende un poco y dandole al final una voz de aliento, con
estas palabras:
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«Sigue, sigue adelante, querido Rubén, que llegaras a ser algo con un poco de estudio y de lecturas
clasicas. Has hecho bien en largarte, porque aqui no nos comprenden».

Y oportunamente €l también se marché con la musica a otra parte, a Italia, de cuenta del Gobierno, no sin
espetarle una larga critica a Bonafoux (1) al pasar por Paris, tan solo porque no le quiso publicar unas
noticias de Nicaragua, que alla a nadie le importaban.

(1) Nota sobre Luis Bonafoux (1855-1918): este insigne critico galo-puertorriquefio residia en Paris, de donde
fue expulsado por una serie de articulos satiricos que publico, entre ellos uno muy célebre titulado «El Papa
no marcha». Murio en Londres a principios de noviembre de 1918, a la edad de sesenta y tres afios, después
de haber ridiculizado con verdadero gusto a medio mundo y con un resplandor de gloria que no podrd
apagar el tiempo. En Espafia era muy querido, a pesar de lo mucho que ridiculizo a los espafioles, y a su
muerte la prensa de Madrid se ocupd extensamente del gran critico. Luis Bonafoux -ARAMIS era su
seudonimo- fue el «tormentoso» padre de Coconi, a quien Rubén Dario dedico las primorosas rimas «Para
Coconi Bonafoux». Véase Poesias completas de Rubén Dario, edicion Aguilar, p. 1092. O. C. D.

Caro tuichi, non perduita el tuyo tiempo en la solferina. La tuya testa, amichi mio, non date para la dolce
nota de la melodia. Cultivate la critica sin moderato contra el Dante, Manzoni, Leopardi y D'Annunzio,
perdida gente de la citta del arte.

Tras este viene otro critico divertidisimo, abogado, que entabla accion de terceria en toda cuestién, sea o
no literaria. Este, como dice un amigo, es un tipo muy lindo; es un critico de los poetas espafioles,
jocoserio-burlesco-dramdtico-sentimental. Tiene paginas de gloria, pues ha derribado de su pedestal a
mas de un periodista.

Vive en la metrdpoli otro critico-barbero, un Chico Bravo (no es Lorita), quien escribe criticas con fuga de
vocales. Se me presentd una noche, intempestivamente, como critico de una calle oscura y, entre otras
cosas, me dijo: «Yo le puedo hacer una critica sin usar la vocal que usted elija; es decir, sin usar palabras
que tengan una letra que usted designe».

Este es muy conocido en Ledn.

Ante tan raro personaje no pude menos de exclamar: jOh, la sabiduria! (EIl Comercio, 27 de octubre de
1907.)

Domingueras III

Dicen que uno de los criticos que he delineado -pues conste que soy mal eshozante de nuestros criticos-,
al verse trazado de cuerpo entero en mi segunda lista, echd sapos y culebras por la boca, jurando darme
una apaleada literaria y criticarme mds de algun concepto, a fin de armar discusién publica conmigo y
ascender a critico-polemista. Lastima si que yo no tengo el valor suficiente de aparearmele a semejantes
personajes para que conquistara un lauro mas.

Cuéntanme que en el aposento en que vive tiene su oficina de critiqueria, consistente en una mesa y una
silleta; que sobre la mesa tiene un tomo de versos de Manuel Maria Flores, una Retdrica, una Ordenanza
Militar, un Secretario de los amantes, una Memoria de Hacienda, la Historia de Carlos Magno y algunos
otros papeles, entre los que se ven borradores de versos y principios de criticas a los decadentes.

Tan luego le mostraron El Comercio, refiere un vecino que me dio estos datos, se sento a la mesa, echando
bravatas e insultos, tom¢ la pluma y traz6 y rompio alternativamente, paseandose a veces con las manos
en la cabeza para evocar las ideas y consultando de vez en cuando sus libros y sus apuntes. En esto
resolvio quién sabe qué y salid a la calle siempre furioso, probablemente a hacer alguna otra consulta.
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Es muy natural que cuando a uno le tocan el lado flaco del amor propio salte y brinque, como cuando se
le da a un caimdan en la torongilla. Para meterse a escribidor es preciso hacerse de concha, como dicen,
maxime si se cultiva la critica, pues en este, mas que en otro género, se estd expuesto a caer en ridiculo,
por lo de andarse proclamando magister, que no otra cosa es un critico.

Asi, por ejemplo, bastante sangre fria revela el autor de un suelto en el Diario de Granada en el que yo
defiendo a los caravaneros, y que, aunque mis escritos le gustan, revelan asimismo que yo también soy
caravanero. Francamente, simpatizo mas con los escritores decadentes que con los escritores decaidos,
como llamo a los del viejo bando; sin embargo, en estas publicaciones he defendido a los primeros, sefior
sueltista, pues repito que no hago mas que delinear como puedo a los criticos de mi tierra, tal como Dios
los hizo, sin quitarles ni ponerles nada. Devolviéndosela, diré a usted que su suelto, a mi vez, me revela
que usted es uno de los criticos de mi sarta, porque le ardid.

Dicho esto a manera de introduccion a propdsito de polémica, quizd habran observado los lectores que
los criticos son muy amigos de provocarla en toda ocasién, sin duda para lucir el donaire de su talento en
la logica y la pimienta de sus sonrisas en las salidas graciosas. Aun en la conversacion privada son tan
graciosos que da gusto oirlos:

- Digame, don Porsupuesto, ¢se podrd decir «deme usted un trago»? - Hombre, todo se puede decir -aqui
una sonrisa. - Ah, ya. Queria decirle: ¢serd castiza esa frase? - Pues, chico, no tan castiza, porque mas
correcto fuera «deme usted dos tragos».

Aqui una carcajada discreta a ddo entre el consultor y el consultado, es decir, entre el admirador y el
admirado.

- ¢Cémo estd usted, don Alcanfor? - Pues, hombre, de pie, como me ve -aqui una sonrisa.

Y esta es una contestaciéon muy graciosa, reveladora del gran sentido claro de don Alcanfor, critico
distinguido, polemista furibundo, humorista y muy castizo.

He observado que los criticos prefieren tener mas sentido comun que inteligencia. El sentido comun, o
sea la mds barata de las facultades, segun Armand Silvestre, es el microscopio de los criticos, el cual
aplican por todo a las frases o a los pensamientos; estando perdido lo que se escapa a la visual, y
declarado desde el momento «disparate mayusculo». Asi sea una imagen o un simbolo profundo, le
aplican su sentido comun, y jay de lo que cae bajo este lente!

Una vez, para tirar a un critico, como suele decirse, le ensefié el tan resabido madrigal de Gutierre de
Cetina, tenido entre los decaidos por no sé cuantas cosas buenas. Se lo ensefié como mio y, después de
leerlo varias veces, con sonrisa burlona empezd la siguiente critica:

I Ojos claros y serenos...

- No conozco ojos claros -dijo con dogmatico énfasis-; conozco negros, azules, zarcos, alagartados,
etcétera, pero no claros; mucho menos serenos, porque serenos pueden ser los lagos y los mares cuando
no estdn embravecidos, pero no los 0jos, que no tienen olas -una sonrisa.

I Si de dulce mirar sois alabados...

- ¢Quiénes son los alabados? -pregunto-. ;L.os ojos claros o los serenos? Porque, separando esa conjuncion
dos sujetos, 1los ojos claros y los serenos, naturalmente no se sabe a quién rige el verbo.

Gramatica tenemos, me dije.

I ¢Por qué, si me mirdis, mirdis airados?
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- Hombre! ¢Que no tienes oido? Ese me mi... mi no me suena bien. Sobre todo, una muchacha mirando
airada no debe ser muy bonita, porque me la imagino mirando con los ojos torcidos -otra sonrisa.

No pude continuar oyendo al critico porque estaba al estallar de risa de verlo rajandose, y me retiré
fingiéndome convencido. «Te aconsejo que no los publiques», me dijo todavia aquel sabio de carton.

En otra ocasién tomé de un calendario un cantar cualquiera y fuime al critico:

- jHola, don Bruno! A ver qué le parecen estos versos pdstumos de Bécquer, que ha publicado una revista
nueva:

Las lecciones que da el mundo
St que suelen costar caras,
Pero después de aprendidas
Ya no sirven para nada.

- jAh, Bécquer, el gran Bécquer! Eso si es poesia. Buenos, magnificos. Hay sencillez en la frase, al alcance
del sentido comun, profundidad en el pensamiento y delicadeza mucha, como todo lo de Bécquer. Asi
quisiera que escribieran estos caravaneros. Este mismo dicen que tiene una obra inédita intitulada
Acerca del uso inmoderado de la h en las palabras que se escriben con v, y otras objeciones.

Aqui se ha visto que pasen lateando al publico mas de un mes un par de criticos, en interesante polémica,
para poner en claro una tonteria que resuelve cualquier diccionario. Plantea uno de ellos, por ejemplo,
esta cuestion: «;Por qué decimos andar en cueros y no andar en pieles?», y salta otro, no menos castizo:
«No debe decirse andar en cueros ni en pieles, sino andar en pellejos».

Y ya estd la polémica lucida en la prensa, hasta que aparece un tercero: «Ustedes andan errados en
asuntos de cueros, porque debe decirse andar en epidermis».

Demads estd decir que se pasan tres meses sin entenderse ni ellos mismos, derrochando la sal intutilmente
y reluciendo las citas del Quijote. (El Comercio, 10 de noviembre de 1907.)

La efervescencia literaria provocada por los articulos de FRAY PATRICIO CORTES, LUZ BLANC y
PARMENO, que ocuparon las paginas de EL COMERCIO por algunos meses -septiembre, octubre y
noviembre, respectivamente-, fastidié a algunos sefiores burgueses, quiza bobalones, quienes enviaron al
periodico la siguiente esquela:

POR CORREO URBANO

AL DIRECTOR DE EL COMERCIO

El publico no quiere mas disquisiciones literarias.

La indole de su periddico, eminentemente informativa, no permite la constante insercion de los articulos
de PARMENO y LUZ BLANC, que estarian bien en las columnas de una revista de letras, de esas que
editan los jovenes de Managua y de Leodn.

Parece que usted estuviera intelectualizandose con detrimento de los numerosos lectores de su diario.

Creemos que ni la critica literaria adelanta nada con los articulos de LUZ BLANC, ni la gloria de Rubén
Dario se eleva con las CUARTILLAS DE PARMENO, que, dicho sea de paso, se ha propuesto hacernos saber
que ha leido bastante el diccionario y se ha aprendido de memoria algunas palabras desusadas en el
lenguaje que acostumbra la prensa del dia.
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Esperamos que usted no volvera a obsequiarnos con esas producciones de los aspirantes a aumentar el
numero de los 33 inmortales.

Atentos servidores,
UNOS FASTIDIADOS El Comercio, 11 de noviembre de 1907.

Entonces fue que RUY BLAS -seudénimo de don JUSTO PASTOR DE LA ROCHA, historiador, prosista y
pedagogo- envid el articulo siguiente:

NACIONALIZACION DEL ARTE

Ayer publico EL. COMERCIO una tarjeta postal que, en sintesis, es una protesta contra el espiritu critico
que en estos dias ha tomado proporciones respetables. Sin hacernos eco de la opinién de los postalistas
en referencia -que no es mas que una opinién como otra cualquiera- y apreciando en cuanto valen y
merecen nuestros colaboradores LUZ BLANC y PARMENO, nos permitimos la insinuacién de que sea més
amplio y menos gramatical el espiritu literario.

Esa labor de sintaxis y de lingiistica creemos que pertenece mas a la pedagogia que a la informacién y
esta mejor en la escuela que en el periodismo.

Esa inteligencia que PARMENO, ponemos por caso, emplea en andar a caza de términos castizos y
adverbios mal colocados, podia estar al servicio de un ideal m4s alto y girar en una 6rbita mds fecunda.
El verdadero rumbo de la literatura latinoamericana, hoy por hoy, no esta en hacer versos decadentes ni
en imitar los giros y cldusulas de los escritores franceses. Tampoco estd en hacer labor critica a lo
Valbuena, que ya pasé de moda, ni andar con humos de magister dixit, a 1o Clarin, que solo tuvo éxito en
su medio y en su época.

El verdadero rumbo de la literatura continental es hacer obra nacional, poner el arte a la vulgarizacion
de las costumbres y maneras de cada pais.

Los argentinos han hecho ya su propia literatura, dando sello universal a la vida de la pampa argentina,
con sus gauchos, y en la vida social a sus héroes, a sus proezas, a sus hombres, a sus mujeres y a sus usos.
Chile tiene ya sus novelistas. Colombia tiene su Maria. Venezuela sus Idolos rotos, de Diaz Rodriguez, y su
Peonia y su Villa brava, libros donde estd universalizada la vida nacional venezolana. México tiene ya en
literatura su fisonomia propia, fundada en episodios y costumbres nacionales.

Falta a Nicaragua esa labor de sus inteligencias. (Qué gana el pais con que sus pensadores hagan cuentos
franceses o literatura espafiola? ¢A qué llevar la librea de otras literaturas, pudiendo tener el sefiorio de
un arte nacional? Nicaragua tiene una naturaleza tan hermosa que en manos de los franceses tendria ya
vida literaria mundial. ¢Por qué sus hombres de letras o sus poetas no la cantan, describen, analizan?
¢Por qué no aportan a la literatura universal su leyenda, su pasado, sus luchas, sus héroes, sus
tradiciones?

¢Tema? Alli estd la guerra ultima entre Nicaragua y Honduras. ;Qué mejor tema para una novela? ;Qué
mejor rumbo para una obra nacional?

RUY BLAS El Comercio, 12 de noviembre de 1907.

Demds estd decir que el bello suefio de RUY BLAS -el de la nacionalizacién del arte- estd aun por
realizarse.
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Buenos y meritorios esfuerzos han sido hechos por varios escritores nacionales, como José Romadn,
Hernan Robleto, Adolfo Calero Orozco, MADAME FLEURE -seudénimo de dofia Carmen Rosario Talavera,
de Esteli- y, recientemente, Alejandro Astacio. Pero nos falta mucho por hacer y escribir.

Con mucha y sobrada razon dice el doctor Mariano Fiallos Gil -quien en sumo grado de dedicacién ha
hecho tanto por la nacionalizacion de la cultura- en el prologo a la Antologia del cuento nicaragiiense
(Editorial Lacayo, 1957): «Si la novela de la América Hispana esta por hacer, mucho mas lo esta el cuento,
que es forma literaria mds sutil y concreta, por tanto, mas dificil».

iY esto a los cincuenta afios del articulo de RUY BLAS!

Desde la tranquilidad de su Quinta, en la que pasaba largas horas de ajetreos literarios, el doctor
MODESTO BARRIOS, bajo el seudonimo ocasional de TRANQUILINO, envi6 a EL. COMERCIO lo siguiente:

SUUM CUIQUE

iA cada uno lo suyo! es nuestra divisa, a fuer de imparciales.

Apreciamos a don Rubén Dario cuanto €l se lo merece, como una honra literaria de nuestra Patria, la que,
en el extranjero, de muchos es conocida ventajosamente por ser la cuna de nuestro esclarecido
compatriota.

Lo que mds nos agrada en Dario es su serena modestia; da vida a sus hermosisimos y brillantes
pensamientos, de una originalidad legitima y sabrosa, sin esfuerzos ni petulancia, como el genio creador
que se admira de que le admiren, porque a él nada le cuestan sus creaciones.

Por esto es Dario inimitable; sus remedadores conseguiran parecérsele un tanto, pero reventando la
vanidad y sin poder disimular el empefio del rebusque, del remiramiento y de los remilgos, fastidiosos y
repugnantes cual las estudiadas muecas de una pretenciosa coqueta.

FRAY PATRICIO, a quien nadie querra negarle la originalidad de sus escritos, dijo de Dario lo que es muy
honroso para nuestro eximio literato.

Bien considerado el desarrollo del tema, en LAUROS se dice en resumen: «Dario tiene defectos porque
quiere tenerlos, pero solo él, por ser un genio verdadero, puede ostentarlos con gracia; cualquiera que
intente hacer otro tanto sucumbird en la impotencia y en el ridiculo».

Afirmamos fundadamente que, a estar aqui Dario cuando la publicaciéon de LAUROS, hubiera estrechado
con efusion la mano amiga del bien intencionado fraile, diciéndole con sinceridad:

«jGracias, Reverendo! Usted tiende a librarme de la peor calamidad que sufro: el tener tantos y tan necios
imitadores. jBien haya su caridad!».

Viniendo a PARMENO, debemos consignar que escribe muy bonito y, logrando dar claridad a sus bien
rumiados pensamientos, llega a causar bastante agrado a sus lectores; pero disgusta, desde el primer
momento, su marcada tendencia a mostrar gran erudicion gramatical.

Desde que un sabio de la antigiiedad paro en decir «solo sé que no sé nada», quien pretenda lucirse ante
el publico y ganar sus simpatias debe ser erudito sin parecerlo; y si tratamos de los alardes de erudicidn
gramatical, ya nos lo advirtié el muy docto don Rufino Cuervo: «El habito, sobre todo en los principiantes,
de exigir la correccion en la forma se convierte a menudo en pedanteria que rechaza cuanto no satisface
a un ideal falso o legitimo».
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Creemos con RUY BLAS que «esa labor de sintaxis y de linglistica estd mejor en la escuela que en el
periodismo»; y en cuanto al uso de la critica gramatical como arma ofensiva o defensiva, no podemos
olvidar la severa afirmacién de un escritor de campanillas: «En faltando lealtad para reconocer méritos
de otro orden, o ciencia para dilucidar la materia sobre que versa un escrito, acude la pasién a la odiosa
tarea de probar que el contrario no sabe gramatica».

Por donde se vera cudn fuera de quicio estdn las criticas a la Gavroche, en las que no solo se acude a la
gramadtica para el ataque, sino también al denuesto y al improperio, hasta el punto de convertir en una
horrible cuadra el infeliz periédico que las publica, con tantos caballos, mulos y jumentos que se hacen
aparecer por todos lados.

También creemos que al mas pintado se le pueden criticar errores gramaticales, pues de ellos no se
libran los maestros cléasicos.

Cervantes escribi6: «Tengo fresca leche y muy sabrosisima queso».
Santa Teresa: «Cudn gravisima cosa es hacer la culpa mortal delante de tan gran Majestad».
Nufiez de Arce: «Mal haya sea mi memoria», por «mal haya mi memoria».

Calderdn dejo escrito: «Que ha llegado a menester», tomando por verbo en infinitivo lo que es nombre
terminado en er, con el que se forma la frase «<haber menester».

Salva, en su diccionario, asegura que recordar, significando despertar, es americanismo y, sin embargo,
Lope de Vega escribio: «Y si duerme mi nifia, no la recordéis».

Muchos maestros critican como pésimo el uso de donde por la casa o el lugar en que esta una persona,
como cuando se dice «fui donde mi amigo»; no obstante, de Cervantes es la siguiente frase: «Ninguno de
los criados entraba donde su sefiora».

Por ultimo, Martinez de la Rosa puso: «Por disimular por el pronto»; cuando Hartzenbusch no dudé
escribir: «Vuelvo a mi cuarto y por lo pronto tengo que ponerme en camisa», mientras Gil y Zarate no
temio estampar: «Lo que debes por de pronto hacer».

Y los tres son académicos de nota, y cada uno va por su lado, ni mas ni menos que los concejales del
ayuntamiento de un pueblo, de los cuales, tratdndose de una ley, el uno quiso que se abola, el otro que se
abula y el tercero que se abuela.

Después de lo apuntado, y dejando mucho por apuntar, no se nos culpe que en materias de criticas
gramaticales seamos escépticos, reduciéndonos a creer que serd bueno todo aquello que se escriba de
modo que agrade, que instruya y, sobre todo, que se pueda entender.

Decimos criticas gramaticales y no lecciones gramaticales, pues estas las tomaremos siempre con agrado
de quien nos las dé autorizadamente y en su debido tiempo y lugar.

Managua, 14 de noviembre de 1907.
TRANQUILINO El Comercio, 16 de noviembre de 1907.

A los pocos dias de publicado el articulo anterior, un gran acontecimiento nacional vino a conmover a
todos. Los poetas, escritores y criticos depusieron las plumas empufiadas con ardor para batir las palmas
y agitarlas con entusiasmo.

iCLARINES! {LAURELES! Ya estd RUBEN DARIO en Nicaragua, donde llegé el 24 de noviembre de 1907.
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Fue su visita, desde su arribo a Corinto, una verdadera marcha triunfal, apoteésica. Todas las ciudades de
la Republica rivalizaban por festejarle, halagarle, colmarle de honores. El poeta «derramaba la simpatia»
por todas partes, y las ciudades derramaban sus mejores ungiientos sobre la cabeza y los pies del ungido
vate.

La prensa nacional le dedicaba sus mejores paginas, daba cuenta de cada uno de sus pasos y recogia cada
una de sus palabras:

«HABLA EL POETA. Naci el 18 de enero de 1867, en el pueblo de Metapa, en la Republica de Nicaragua, en
la América Central. Pasé mis primeros afios cerca de los jesuitas. Mi labor intelectual es conocida...» (El
Comercio, Managua, 30 de noviembre de 1907.)

«RUBEN DARIO viste terno de casimir aplomado claro, corbata verde olivo y calzado amarillo. Lleva
sombrero de pita copa alta...» («Su estada en Masaya», cronica, El Comercio, 8 de diciembre de 1907.)

«Ayer estuvo RUBEN DARIO a dejar en el Instituto Central de Varones un libro -L'Evolution des forces, por
el doctor Gustavo Le Bon- para su viejo amigo don Miguel Ramirez Goyena, autor de la aplaudida Teoria
del éter. El libro de Le Bon, que en Francia es uno de los abanderados de la Fisica, trata extensamente de
la actual anarquia cientifica». (El Comercio, 11 de diciembre de 1907.)

Muchas brillantes paginas se escribieron en su honor, y enseguida se recopilaron en un solo volumen
bajo el simbdlico titulo de Laurel solariego.

Mas hemos dicho, a la ligera, que TODAS las ciudades de Nicaragua rivalizaban por festejar a Rubén
Dario en su apotedsica visita. Esto 1o hicimos movidos por el entusiasmo que nos produjo la lectura del
capitulo XVI, «La apoteosis en su Jerusalén», del libro por el profesor don Edelberto Torres, La dramdtica
vida de Rubén Dario (tercera edicidn, Biografias Gandesa, México, D. F., 1958, pp. 222 y ss.), en el que se
describe con prolijos detalles la visita del «liyida» a su tierra natal. Porque, en realidad, hubo UNA ciudad
que brillé por su ausencia en el entusiasta coro de ciudades festejantes.

Esta ciudad fue GRANADA, la mas poética ciudad de la Republica.
Eso se debid a dos factores: politico el uno, literario el otro.

El factor politico consistia en el hecho histérico de que Granada era «la ciudad rebelde», por
conservadora, contra el gobierno liberal del general don José Santos Zelaya. Dario era el poeta liberal,
amigo del régimen imperante. Por lo tanto, nada queria Granada con él. Y este factor era de vital
importancia en esa época, en que las pasiones politicas eran mds intensas y las divisiones partidistas mas
definidas.

El factor literario tenia mds lejanas y tenues raices, a pesar de haber sido la causa eficiente de lo
sucedido. Para explicarlo tendremos que hacer un poco de historia literario-social de Granada.

En esta ciudad, los GUZMANES -don Enrique y los doctores don Horacio y don Gustavo- ejercieron una
gran influencia intelectual.

De ellos, el primero, a quien ya hemos visto polemizando con Rubén, fue el que impuso el gusto literario
por las formas cldsicas y, aunque no dejé escuela permanente debido a sus inquietudes politicas, que no
le dejaban el tiempo suficiente para ahondar mas sus temas, dejd, sin embargo, el espiritu de critica al
que han sido tan inclinados los granadinos.

Los otros dos Guzmanes -don Horacio y don Gustavo- influyeron en la sociedad con sus bromas y sus
salidas de librepensadores, y aun de ateos, creando con ellas cierto espiritu iconoclasta en la juventud
granadina. Producto de ese espiritu, aunque melificado por el Arte y por la Fe, fue el movimiento literario
llamado de Vanguardia.
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A la llegada, pues, de Rubén Dario a Nicaragua, los dos factores concurrentes que hemos sefialado
entraron en accion para negar al poeta la hospitalidad de Granada y el homenaje de un bien merecido
festejo.

Entonces -como ahora-, en forma mds o menos igual, habia que lamentarse de la malhadada politica.
Lo que Dario habia escrito de Chile era -y atin es- aplicable a Nicaragua:

Desgraciadamente, letras, artes, ciencias, todo va a caer entre nosotros en ese tremendo hervidero de la
pasion politica. Cruz y Concha Castillo solo tienen aplausos entre los muros del Circulo Catdlico y en el
juicio de los imparciales; lo propio que Vicente Grez, Préndez, Pedro Balmaceda, Irarrdzaval, que
solamente son elogiados en el circulo del partido a que pertenecen. Feliz el dia en que las letras sean
vinculo de union entre todos y se juzgue sin pasion, y el aplauso o la censura merecidos se den por parte
igual a unosy a otros.

(Obras desconocidas de Rubén Dario, Universidad de Chile, 1934, pp. 261-262, segun Raul Silva Castro, o. c.,
p- 48.)

Hubo, quizds, uno que otro amigo y admirador granadino de Rubén que inici¢ la idea de un festejo en su
honor, mas fue pronto acallado y disuadido de su laudable empefio.

Esto se colige de una gacetilla que aparecié en EL. COMERCIO, del 30 de noviembre de 1907, en la seccion
SERVICIO TELEGRAFICO -Nicaragua al dia-, que dice asi:

«Granada, 29. No sabemos de qué fuente sacd el Diario de Nicaragua la noticia de que aqui en Granada
tratase de hacerle festejos -que bien se los merece- a nuestro laureado poeta Rubén Dario.

»Nosotros, a fe de celosos corresponsales de EL. COMERCIO, hemos tratado de inquirir lo que haya de
verdad sobre el particular y nada hemos podido averiguar que confirme esa noticia. ¢Qué se propone el
Diario de Nicaragua? ¢Tratara de hacerle una chanzoneta al “Poeta Nifio”, ante quien los nicaragienses
se han inclinado para saludarlo, o serd una broma de mal gusto y peor tono que gasta con las personas
que dice recibirdn a Dario? Francamente, los granadinos no cortan flores con recepciones y veladas.

»Alla por el afio de 1882 visitd a Nicaragua la Baronesa de Wilson y, por doquier que pasaba esta ilustre
dama, se le festejaba. Solo Granada no participé en las ovaciones en honor de la aristocratica europea.
Dias después visité la Baronesa espontdneamente esta ciudad, y cuando pasaba por sus calles decia:
“Granada es un cementerio”. Ademas, sirvié de burla al chispeante doctor Horacio Guzman, quien vistid
elegantemente a Vadito y lo envid a hacerle una visita. Esta se llevo a efecto, y después descubri¢ la
Baronesa que todo era una broma, dada no tanto a ella, sino a los caballeros que habian precedido al
poeta cuiscomerfio en visitar a la ilustre viajera».

No hubo, pues, recepcion para Rubén. Y la velada tuvo que ser pdstuma y esperarse treinta y un afios,
hasta la VELADA AZUL del 31 de julio de 1938, en la que Granada celebr6 el quincuagenario de la
publicacion de Azul..., en forma digna y apotedsica del poeta.

Mas la presencia de RUBEN DARIO en Nicaragua no podia pasar desapercibida en Granada; y aunque,
como hemos dicho, no recibi¢ el homenaje merecido, si fue objeto de una broma, de la que sus autores
-ya hombres maduros- hubieron de avergonzarse y arrepentirse.

Dos jovenes entonces, don Francisco Osorno Rojas y el doctor don Joaquin Gémez Rouhaud, prepararon
un folleto que contenia las Poesias escogidas de Procopio Vado y Surrizana -el mismo Vadito de la broma
del doctor Horacio Guzman a la Baronesa de Wilson-, popular poeta cuiscomefio, con un prélogo de JUAN
CUERNOS, seudénimo de Francisco Osorno Rojas, y un JUICIO CRITICO de JOAQUIN GONZALEZ
ROBLEDO, seud6nimo de Joaquin Gémez Rouhaud.

Orlando Cuadra Downing + Pagina 38



REVISTA CULTURAL LA VASIJA | EDICION DE LECTURA

Ese folleto fue repartido entre la comitiva que acompafiaba a Rubén Dario a su paso por Granada, de
regreso de Rivas. Un ejemplar le fue dado al mismo Rubén, quien, al informarse del contenido, se lo echo
al bolsillo de su elegante y bien cortada americana, encubriendo con una ligera sonrisa la mortificaciéon
que la broma le causaba.

A continuacion copiamos el prélogo de JUAN CUERNOS y el JUICIO CRITICO de JOAQUIN GONZALEZ
ROBLEDO, tal como aparecen en la segunda edicidon que del afamado folleto publicé en Granada, el 11 de
julio de 1949, Rodolfo Poessy, bajo el seudénimo de ARGOS, quien en sus «Dos palabras al lector» repite
anacrénicamente y sin originalidad alguna las de aquellos.

PALABRAS LIMINARES

Al contestar a mis CUARTILLAS INTELECTUALES, publicadas en EL DIARIO DE GRANADA, un decadente
masayés asegurd que los granadinos criticdbamos las obras nacionales por envidia, porque de esta
ciudad nunca habia salido ningun tomo de poesias ni nada que valiera la pena.

Envié al masayés un tomo de Ajiaco, de Fletes Bolafios, y me di a escoger, entre lo mucho bueno que
tenemos en poesia, algo que pudiera ser coleccionado en un libro que nos sirviera de gallo a los
granadinos para echdrselo a la Historia de Chombo Pérez, por ejemplo, que fue una de las obras citadas
como gloria de Masaya por el decadente en referencia.

Después de dos meses de solicitudes, de empolvarme las narices en las bibliotecas de esta ciudad para
encontrar los versos ansiados y de un improbo trabajo de seleccién, pude poner en limpio las
composiciones poéticas que contiene este volumen, muchas de ellas inéditas, las cuales serviran de
pedestal a la grandiosa figura de su autor, don PROCOPIO VADO Y SURRIZANA, quien, con Dario y
Argtiello, forma la trinidad literaria de que tanto nos ufanamos los nicaragiienses.

No me corresponde a mi, simple aficionado al buen decir, calificar la obra de Vado y Surrizana, ni
precisar la altura a que habria llegado si la muerte no lo hace transponer los arcanos linderos del
Supremo Amago, bajo la cogulla penumbral de las fragicas desolaciones; menos aun siendo yo quien lo
saca de la sombra relativa en que se encontraba para presentarlo a la consideracién del mundo pensante
como el Profeta del decadentismo, como el Precursor de esa falange literaria que ha logrado imponerse y
como el maestro en la moderna habla castellana, discrepando en esto con el médico poeta Debayle, que
quiere dar ese alto honor a Dario.

Y no hablo a humo de pajas. Léase a Vado y Surrizana y se verd que desde 1878 escribia: intelectual,
setenios, crisopracios, corituria, lepor, casiopea, filarmonia, corruscante, datura, rapaz, jesolrrut, brujulear,
calcedonio, y demds palabras con que todos sus discipulos creen sorprendernos ahora.

La publicacién de estas poesias aumentara el escaso numero de los libros nacionales; yo me felicito por
ello y pido a todo ser pensante el homenaje debido a don Procopio Vado y Surrizana, al insigne cantor
cuiscomerfio que tanta gloria ha dado a nuestro Parnaso.

Y desde ahora ofrezco, para dentro de poco tiempo, otra obra suya: el monumental drama en diecisiete
actos, en prosa y verso, intitulado Don Ruperto y dofia Bambolla, 1a mejor obra dramatica que ha salido de
pluma nicaragiiense.

Granada, 1.° de enero de 1908.

JUAN CUERNOS
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JUICIO CRITICO

On peut faire le sot partout ailleurs, mais non en la poésie.
Se puede ser tonto en cualquier cosa, menos en poesia.
(Miguel Montaigne, Ensayos, II, 17.)

La idea de JUAN CUERNOS no pudo ser mas feliz. Desde hoy qued6 muerta una leyenda; y ese personaje
inmortal que todos admirdbamos a porfia sale ahora de la indecisa aureola que a su rededor se habia
formado, para dejar de ser un mito y convertirse en el innovador mas atrevido que han visto dos
continentes. Don Procopio Vado y Surrizana se presenta, por fin, reivindicando el primer puesto que le
corresponde en la generaciéon pujante que ha dado moderno giro a la floreciente literatura
hispanoamericana.

Nadie, no lo dudo, se lo disputara.

Y llega en época bonancible y prdéspera. La edad de oro que él habia previsto estd en todo su esplendor.
Sus discipulos se han multiplicado hasta lo infinito; e impera en el Reino del Decadentismo paz octaviana
bajo el cetro de marfil que recogié de sus manos S. M. don Rubén Dario.

La semilla ha germinado. Cay6 en buena tierra y la profecia del maestro se ha cumplido:

Haced que refleje la ciencia
Risuefia como la brisa,
Como el iris que ameniza
Ese matiz singular.
Engarzad esa gran joya

De tesoros imponentes,

Y sostened altamente

La simiente intelectual.
Pues creo con fe segura
Que un tiempo vendra dichoso,
Ameno, fresco y pomposo,
Que el bien solo nos traerd.

La aparicion de este tomo era, pues, mas que oportuna, necesaria. Ha llenado un gran vacio, hace obra de
justicia y el libro va a ocupar un lugar de honor en todas las bibliotecas.

El Maestro naci6 en esta ciudad el 15 de septiembre de 1816. Desde joven comenzd a escribir y bien
pronto alcanzo el merecido renombre que lo acompafié siempre en lo sucesivo.

Verdad es que su talento debia imponerse y que la revolucion literaria que €l inicié tenia forzosamente
que triunfar, lo mismo si el gran abanderado hubiera visto el dia en Nueva York, San Petersburgo o
Londres, que en la oscura Cuiscoma granadina. Porque cuando se logra arrancar una pluma de aguila
inmortal del Genio, esa pluma se trueca, en poder de gentes de la talla de Vado, en antorcha de
purificante luz.

Como bien lo dice él, refiriéndose a Natura:

Si a otro dio del dinero poderes,
Al contrario, a mi fue intelectual.

Pero si es cierto que don Procopio no llego, segun sus propias palabras, «ni a lejana lontananza por los
quicios de las aulas donde los hombres se robustecen en las sublimes ciencias», no se podra negar la
decisiva influencia que él ejercié en la formacion de esa peculiar estructura en que el Arte Nuevo ha
vaciado el habla castellana.
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Hizo en América lo que con tanto trabajo llevaron a cabo en Francia Balzac y Malherbe. Su frase adquiere
la forma perfecta y definitiva. El estilo nuevo esta hallado. Ved esta prosa:

«El high life, o diremos la gente de pro y de sublime elegancia, parece estar ya difunta al gusto. ;D4 estan
esas ninfas que no se ven danzar y brujulear los candores de sus gentiles bellezas? ;D6 estdn esas rapaces
de albedrios que hechizan con sus romanticos trajes la quietud de los mortales?».

Y por lo que hace a su poesia, no se sabe qué admirar mas: si la armoniosa regularidad de los metros, o la
amplitud del pensamiento, o la variedad de los giros, o la fuerza y vigor de las ideas.

Su ingenio sutil todo lo ensaya, que «jamds se le agotd el gas intelectual, ni el coco derramé
omnimodamente el agua, quedando solamente reducido a la corteza y estopa que apenas sirven para
darle pira al fuego».

Tal pensamiento suyo, por lo conciso, amargo y pesimista, parece fundido en el mismo molde que
ocupara La Rochefoucauld para sus inmortales maximas. Asi, «Quien dijo hombre, dijo yerro» o bien
«Muerte civil es la pobreza» son ideas que llevan el sello especial con que el Genio marca sus
producciones.

Su Arte Poética estd concentrada en este cuarteto, que envidiarian Horacio y Boileau:

Procura buscar concierto
Y medida en la poesia,
Porque si te crees experto,
Careces de alegoria.

Decidme ahora: ¢no os parece la siguiente composiciéon un trozo de Shakespeare, o mejor, el modelo
inimitable e imperecedero de todos los actuales vates que, llenos de salud y felicidades, no dejan de llorar
su suerte negra y de cantar las ilusiones idas, la fatalidad cruel o sus pdalidas novias muertas?

QUEJA

El sentir para mi es ya difunto

Que sintiendo a la vez he sufrido,

Pues sentir para mi ya es olvido,

Y sentir ya no siento ni un punto.

Soy un mdrmol por completo insensible;
Deferencia en mi solo se encuentra;
Esto es cuanto mi alma alimenta

Y atesora en mi pecho en conjunto.

Yo he nacido de exdtica yerba

Que no tiene a la vez valimiento;
Soy un mudo y desnudo instrumento
Que no puede sin cuerda vibrar.

Yo soy padre, soy tio y hermano
En conflictos que ofrece el destino;
Pero luego me dan el camino

Y me dejan, sin patria, vagar.

Campoamor no habria repudiado esta <humorada»:

Si por desgracia muriera
La madre del Hombre-Dios,
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Rosa, no dudo que a vos
Por su madre te eligiera.

Para ti entonces se haria
Nuevo mundo, nuevo cielo,
Y el perfume de este suelo
Tuyo exclusivo seria.

Y luego, ¢qué decir de la asombrosa y dificil facilidad con que, al no encontrar la palabra apropiada al
periodo, lanza osadamente la que, siempre rara, le sugiere su inagotable inventiva? Para mi esos
vocablos son un tesoro. Ningun modernista se acercara a ellos.

Y Granada opondrda cada vez victoriosamente a las cupresinas y oxiacantas: corituria, redundar,
filarmonia, aspirancia, uncera, lepor, setenio, especcion, calcedonia, hislar, diagonales de la indiferencia,
casiopea, omnicio, el actriz, querubico, brujulear, intuvala, insaniar, asphantismo, datura, corruscante,
etcétera, etcétera.

También lo tentd el teatro. Fue dramaturgo. Don Ruperto y dofia Bambolla, en diecisiete actos y en prosa y
verso, es una verdadera tragedia de S6focles.

Y como:

Todo aquel que miseria dispensa

Bien revela con eso grandeza,

Como a un tiempo hidalguia y pureza;
Pero hay cosa de no dispensar.

«Phocas, el campesino, hijo mio...» dejd escapar a veces sus abejas epigramaticas. Agudas y picantes, de
seguro levantaron ampolla.

No os quiero privar de esta rareza:

A JOSE M. SUAREZ

Por mds que te agites, Sudrez,
Siempre serds segoviano,

De reconditos lugares,
Natalicio chavacano.

Si has pretendido ascender,
Trae tus ajos, papas, dulce,
Articulos de vender,
Patrimonio que te luce.

Hay en la Cuesta de Pijes

Muy hermosos holotales,
Negocio para que fijes

Muy buena venta en Chontales.

Con politica no has hecho
Hasta hoy negocio alguno;
Vende frijoles o afrecho,
Para ti es oportuno.
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El Maestro era bajo de cuerpo, de semblante expresivo y de mirar chispeante y hondo. Usaba el pelo
largo, rizado admirablemente, como el de Antinoo. La frente era ancha y prominente, en forma de torre,
la frente de los semidioses; y su fisonomia toda recordaba en el acto la de Victor Hugo octogenario, el de
El arte de ser abuelo. Iba siempre meticulosamente limpio y gastaba una urbanidad exquisita, hija de su
extremada cultura.

Adoraba al bello sexo. Era un cortesano del siglo de Luis XIV trasplantado al XIX. No vivi6 en su elemento.
«La sociedad preciosa» lo habria proclamado su jefe y hubiera sido intimo de Voiture, Benserade,
Dangeau y Madame de Sévigné, y el nifio mimado del Hotel de Rambouillet.

Por lo que toca al suscrito, el ultimo de los admiradores de Vado, aunque «los arboles eclesiasticos ven
imperceptibles a los pigmeos», espero y deseo que esa brillante pléyade de discipulos del Maestro -los
Darios, Arguellos, Debayles, Guadamuces, Maldonados, Cardones, Barretos, Medranos, Francos, Salinas,
Quesadas, Olivares, Herndndez, Farifias, Rivas Ortiz, etcétera, etcétera, todos caballeros cubiertos ante
don Procopio- consagren al poeta egregio que

I Ha formado inconcuso edificio
un recuerdo de simpatia y un homenaje de respeto.
Salud, pues, Maestro ilustre:

Como altisono Petrarca
De capacidad infusa,
Haced que brille inconcusa
Esa ciencia que abrigdis.

Tu nombre serd indeleble
Por doquier eternamente,
Y con gratitud ardiente
Serd por siempre inmortal.

Estards cual una Efigie

Do entusiasta adoracion,
Tu altar serd el corazon
Do olvido no ha de triunfar.

JOAQUIN GONZALEZ ROBLEDO (Joaquin Gémez Rouhaud)

Sorpresivamente, se ha levantado una cortina de silencio frente a estos ataques a la personalidad
literaria de Rubén.

Solo lo que es ditirdmbico en su favor se publica. Todo lo que haya sido muestra de inconformidad, de
falta de aceptacion de las formas de su estilo, se calla. El que lo critica, o lo haya criticado, es tildado de
ignorante. Aun mas: como en el caso del doctor don Joaquin Gomez R., prefiere olvidarse de lo escrito,
avergonzado de haber osado tocar con impuras manos la cladmide impoluta del poeta montado en su
Pegaso.

Y esto no debe ser asi. Para que la historia literaria de Rubén Dario -y de su época- sea completa, es
necesario que el cuadro de su vida -y de su obra- tenga las sombras que, con sus contrastes, hagan
resaltar la belleza de los detalles.

No todo es luz. «Es tan eterno Zoilo como Homero».
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En las biografias de Rubén Dario se pasa por alto, se ignora por completo, el incidente de Granada. Y no
hay razén para ello, pues ademads de ser indicativo de un modo de ser -psicoldgico- nos da también la
medida del grado de cultura de una sociedad.

Las criticas de FRAY PATRICIO CORTES y de JOAQUIN GONZALEZ ROBLEDO no eran novedosas, pues ya
habia antecedentes.

Durante la estada de Rubén Dario en Chile -1886-1889-, el poeta Alfredo Irarrazaval Zafartu (1864-1934)
publicd sus Renglones cortos, libro que prologdé Rubén Dario «con interés de artista y de critico». En ese
libro hay una composicidn titulada «Mi entierro», en la que el autor chileno supone que ha muerto, y en
la que «Dario pronuncia un breve discurso ante el féretro, en donde el autor subraya las palabras y giros
que le parecen caracteristicos de su amigo nicaragliiense»:

jAh!, como enarca la muerte
a los seres de la tierra,

como zaharefia se aferra

del achacoso y del fuerte.

jAh las almas siempre francas!
jEh las ilusiones ciegas!

jUh las dulces Hebes griegas!
jOh las tenues ninfas blancas!
jLa diosa, la diosa hebrea!
Suefio envuelto en su capuz,
delirio de flor de luz;

anfora de miel hiblea.

El fauno, la verde parra,
ylacopay el cincel,

y el sacro verde laurel,
cinegética y cigarra.

Este centon posee el mérito de sefialar cudles eran las expresiones literarias de Dario que mds llamaban
la atencion en Chile en esas horas; y si tenemos la paciencia de comparar los versos dados a conocer por
el huésped al publico chileno con las locuciones que Irarrdzaval subraya, tal como las hemos copiado,
facil nos es concluir que el estilo de Dario despertaba atencién por lo novedoso, ya que algunas imagenes
-«flor de luz», por ejemplo- habrian sido absolutamente imprevisibles hasta esos afios. Hay mucha
parodia en el fragmento, pero toda es util, puesto que voces como cinegética, verde laurel, el fauno y las
ninfas -tenues como queria Irarrdzaval o no- se veran comparecer en el estilo de Dario hasta los versos de
sus postrimerias. (Raul Silva Castro, o. c., pp. 65-66.)

Nosotros creemos que ninguno de los criticos nicaragiienses de Rubén habia leido los Renglones cortos de
Irarrdzaval, porque Chile estaba -y aun esta- tan lejos literaria e intelectualmente de Nicaragua como el
Tibet. Mas aun cuando los hubieran conocido, si bien no habia novedad en sus paginas, habia cierta
originalidad laudable.

Tanto los LAUROS de FRAY PATRICIO CORTES como el JUICIO CRITICO de JOAQUIN GONZALEZ ROBLEDO
estan habilmente escritos. En ambos trabajos, como decia PARMENO del primero, «se nota, a 0jos vistas,
que cada periodo es una satira, cada parrafo un epigrama, cada cldusula una puya, cada oracion un
chiste, cada frase una carcajada, cada término un sarcasmo; todo esto envuelto en uno como cendal
finisimo bordado con hilos de oro». Mejor juicio laudatorio no se podria escribir de una critica, aunque
llevara en el original un cierto dejo de amargura.
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Lo lamentable del caso es observar que lo que habia sido novedoso en Chile en 1887, y habia sido objeto
de velada critica en Renglones cortos, era aun novedoso en Nicaragua en 1907 y era objeto de abierta
critica en largos parrafos.

Y es que lo que ha pasado en Nicaragua es que se ha hecho caso omiso de lo que pudiera llamarse una
advertencia o consejo testamentario de Rubén, que nos narra don Francisco Huezo en su obra Ultimos
dias de Rubén Dario (Tipografia Renacimiento, Managua, Nicaragua, 1925, p. 4), cuando, refiriéndose a la
nueva floracién intelectual de Nicaragua, dice el poeta, ya en su lecho de muerte:

HAY AQUI MADERA PARA ALGO BUENO, HAY BASE. LO QUE FALTA ES MEJOR ORIENTACION
ARTISTICA, ESTUDIO PSICOLOGICO, MEDIO PROPULSOR, MAS FAENA.

«Y como la conversacion lo fatigara, guarda silencio».

FIN

L 4

FUENTE ORIGINAL

Orlando Cuadra Downing, «Seuddnimos nicaragiienses y chilenos en la vida y obra de Rubén Dario»,
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