Con los zapatos sin lustrar

¿Cómo eran los personajes, las costumbres y el sentido del humor de la antigua Managua? ¿De qué se reían sus habitantes? ¿Cómo se mezclaban la sátira política, las extravagancias sociales y las anécdotas de la vida cotidiana?

En noviembre de 1966, la Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano recuperó un conjunto de escritos de Joaquín Zavala Urtecho bajo el título «Páginas de Ópera Bufa», un testimonio de extraordinario interés para conocer las costumbres, los personajes pintorescos y el humor de la sociedad nicaragüense de otros tiempos.

Las páginas procedían de una tradición de sátira periodística vinculada a Ópera Bufa, semanario satírico y literario aparecido en 1935, donde el humor de sociedad y la crítica política encontraron un espacio de expresión.

El resultado es una singular galería de personajes y situaciones que nos permite descubrir otra cara de la historia nacional: la Nicaragua que se observaba, se criticaba y se reía de sí misma.

EL CABALLERO MANAGUA: ELEGANCIA Y EXTRAVAGANCIA

Una de las estampas más memorables del texto describe al caballero tradicional de la antigua Managua.

Zavala Urtecho recuerda a aquellos hombres que salían a pasear durante la tarde vestidos con levita, pantalón negro, botines de elástico y bastón.

Sin embargo, existía una peculiaridad que llamaba la atención: sus zapatos podían permanecer sin lustrar.

La descripción, aparentemente sencilla, se convierte en una delicada caricatura social.

El escritor presenta a personajes orgullosos de su apariencia, sus habilidades físicas y sus supuestas hazañas extraordinarias.

Entre las anécdotas menciona a Aurelio Estrada, conocido como Yeyo, quien presumía de poder abrir una lata de sardinas con la uña, y al general José Santos Gordoy, de quien recuerda sus alardes de fuerza para doblar un bastón de guayacán.

La ironía transforma estos pequeños episodios en retratos inolvidables de una sociedad donde el prestigio personal también se construía mediante la exageración.

CERDOS DEBAJO DE LAS CAMAS: LAS COSTUMBRES DE LA VIEJA MANAGUA

Otro de los episodios más sorprendentes describe una práctica doméstica que el autor recuerda entre ciertas familias de la antigua Managua.

Según su narración, algunas personas acostumbraban criar cerdos debajo de las camas de cuero.

El propósito era evitar que los animales desaparecieran durante la noche o fueran robados de los solares.

La escena, que hoy puede parecernos insólita, adquiere en la pluma de Zavala Urtecho un extraordinario carácter costumbrista.

Mediante el humor, el escritor reconstruye aspectos de las condiciones de vida, las preocupaciones domésticas y las peculiaridades de una sociedad muy diferente de la actual.

Estas descripciones también nos recuerdan que la historia urbana no se encuentra únicamente en los edificios, los monumentos y los acontecimientos políticos.

También permanece en los hábitos cotidianos, las anécdotas familiares y las formas de convivencia.

ÓPERA BUFA: EL HUMOR CONVERTIDO EN PERIODISMO

El título de esta recuperación hace referencia a Ópera Bufa, publicación satírica surgida en Nicaragua durante la década de 1930.

Su propuesta combinaba el humor de sociedad con la caricatura de personajes conocidos y la crítica de acontecimientos políticos.

Zavala Urtecho recuerda aquellos años de juventud en que cultivaba, junto con sus colaboradores, una forma de humor mundano basada en la observación y la exageración de situaciones sociales.

En su evocación aparece también Gabry Rivas, personaje del ambiente intelectual que, según recuerda el escritor, llegó a elogiar aquella experiencia humorística como una revolución en el ambiente de la sátira.

Sin embargo, Ópera Bufa no fue únicamente una publicación de entretenimiento.

Su contenido político y sus críticas a determinadas figuras públicas la vinculan con las tensiones ideológicas de la Nicaragua de los años treinta.

Este contexto resulta indispensable para comprender que la sátira, además de provocar la risa, podía convertirse en una herramienta de confrontación y opinión pública.

JOAQUÍN ZAVALA URTECHO: EL CRONISTA DE UNA SOCIEDAD

Joaquín Zavala Urtecho fue una figura vinculada al periodismo, la caricatura, la actividad intelectual y la vida editorial nicaragüense del siglo XX.

También desempeñó un papel fundamental en la creación de la Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano, fundada en 1960.

Su texto «Páginas de Ópera Bufa» posee un interés especial porque combina dos dimensiones.

Por una parte, recupera ejemplos de una tradición de periodismo satírico.

Por otra, conserva recuerdos personales sobre la antigua Managua, sus personajes, sus maneras de vestir, sus costumbres y sus formas de relacionarse.

De esta manera, la crónica costumbrista se convierte en una fuente para estudiar la vida social y las representaciones humorísticas de la época.

EL RESCATE EDITORIAL DE 1966

En noviembre de 1966, la Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano dedicó su número 74 al tema «Faz y Antifaz del Humor Nicaragüense».

Aquella edición reunió diversas manifestaciones del humor nacional, entre ellas estudios sobre El Güegüence, los cuentos populares, las adivinanzas y la poesía vanguardista.

Dentro de ese conjunto, «Páginas de Ópera Bufa» ocupó las páginas 76–87.

Su recuperación permitió conservar una muestra del humor de sociedad y de la sátira política que circularon en Nicaragua durante la primera mitad del siglo XX, junto con evocaciones de costumbres anteriores.

LA HISTORIA TAMBIÉN SE ESCRIBE CON HUMOR

¿Por qué recuperar estas páginas?

Porque las anécdotas, las exageraciones y las caricaturas de una época pueden revelar tanto sobre una sociedad como sus documentos oficiales.

El humor muestra qué comportamientos despertaban admiración, cuáles provocaban burlas y cómo se representaban las diferencias sociales y las relaciones de poder.

En las páginas de Zavala Urtecho encontramos una Managua que ya no existe de la misma manera, pero cuyos personajes sobreviven gracias a la literatura.

Una ciudad de caballeros presumidos, hábitos sorprendentes, conversaciones mundanas y ocurrencias convertidas en pequeñas escenas de comedia.